天刚蒙蒙亮的时候，丽媚醒了。沟底还笼着一层青灰色的薄雾，核桃树的叶子湿漉漉的，水珠子从叶尖上往下滴，打在干草棚顶的茅草上，发出细碎的声响。她坐起来，干草从头发上落下来几根，后颈被扎过的地方还有一点痒。
贺先生已经在核桃树底下生了一小堆火，火上架着一只黑陶罐，罐口冒着白气。他看见她出来，用一根树枝把罐子拨了拨，说：水烧开了，灌一壶带走。烙饼在青石板上，趁热吃。
丽媚走过去，青石板上果然搁着两张饼，用一片洗净的核桃叶垫着。饼是杂面的，一面烙得焦黄，捏在手里还烫。她咬了一口，麦香里掺着一点盐味，边沿焦脆，中间软韧。她把饼吃完，又蹲到泉边掬水漱了口。水还是凉的，比昨天更凉，她想着水脉大概是从更深的地底下渗上来的，一年四季都这个温度。
贺先生把灌好的水壶递给她。壶是那种老式军用的铝壶，漆皮磨掉了一大半，露出灰白的铝底，但壶口旋得紧，不漏水。路上够喝，他说，白水洼那边有一口真井，到了再灌。
丽媚把水壶挎在肩上，又把那本册子从怀里掏出来掂了掂，重新揣回去。贺先生从棚子边上的柴堆里抽出一根核桃木棍子，大概齐肩高，一头削尖了，递给她。走山路拄着，防蛇也防滑。
她接过来，木棍的手感光滑，显然是用了很久的东西。你留着用吧，贺先生说，我用不着。
两个人沿着沟底往西北方向走。天光越来越亮，雾气从沟底往上升，贴着山坡慢慢散开，露出一层一层的梯田和荒坡。贺先生走在前面，步伐不大但稳，每踩一步都像是量过的。丽媚跟着他，手里拄着核桃木棍，在坡面和石头上借力。走了约莫大半个时辰，到了一道梁子的脚下。
贺先生停下来，指了指梁子顶上。翻过去，往西偏北方向走，经过一片乱石坡，再翻一道矮梁子就到了白水洼。乱石坡那里容易迷路，你记着，石头缝里长着一种叶子紫红色的草，看见那种草就往左转，绕过大石头走，别直着爬。那是老辈人踩出来的规矩。
丽媚仰头看了看那道梁子。比昨天翻过的那道矮一些，但坡面上碎石多，看着更滑。记住了。紫红叶子的草，往左绕。
到了白水洼，贺先生又说，找一个姓周的寡妇，她家院子门口种着一棵香椿树。你问她借水喝，她会问你从哪来。你说从柳树湾来的，姓什么，她就不再多问了。那三棵白杨树在她家屋后的坡上。
丽媚点了点头。贺先生把两只手拢在袖子里，站了一会儿，又像是想起什么，说：路上要是碰见陌生人，别搭话。这一段山道平时走的人少，白水洼那边更偏，你不认得路反而安全，迷路的陌生人比认路的本地人惹眼。
丽媚把核桃木棍往地上杵了一下，试试结不结实。晓得了。你回去吧。
贺先生没动，看着她。晨光从他背后照过来，把他的灰白褂子镀了一层淡金色，脸在暗处，看不清表情。你父亲那年在白水洼住了半个月，他说，最后三天没日没夜地画，把暗路全部收尾。他临走的时候跟我说了一句话，让我等你来了告诉你。
丽媚握紧棍子的手松了松。
贺先生说：他说，丽媚要是找着了，让她替我把那棵柿子树砍了。春天花开的时候，替我闻闻。说完这话，他没有等丽媚应声，转身就顺着来路往回走了。步子不快不慢，灰白褂子的背影在沟底的薄雾里越来越淡，拐过一片灌木丛就不见了。
丽媚站在梁子脚下，风吹过来，把核桃叶子的气味送到鼻子里。她愣了片刻，转过身往梁子上爬。
坡面上碎石果然多，每一脚踩下去都有小石子往下滚。她走得不快，核桃木棍每一下都先探实了再落脚。爬上梁子顶端的时候出了一层薄汗，山脊上的风一下子敞开了吹，把她衣摆掀起来呼啦作响。她站定了往西偏北方向看，一片起伏的丘陵，浅黄褐的底色上间或有一簇深绿的树丛，再远处是更高一些的山梁，淡青的轮廓线贴在灰白的天底下。乱石坡就在前头，远远望去白花花的一片石头，像是谁把一筐碎碗倒在了山坡上。
她顺着坡下去，走了半个多时辰就到了乱石坡底下。坡面上的石头大小不一，有的跟人头差不多大，有的只有拳头大，堆叠在一起，缝隙里长着矮矮的杂草。她弯腰看着地面，走了十几步，果然瞧见一丛紫红色的草，叶子肥厚，贴着石缝长，颜色深紫发红，在一片灰绿里格外好认。她按照贺先生说的，往左转，绕过一块半人高的大石头，继续走。走出去二十来步又是一丛紫红草，再往左转。这么绕了三四次，她发现自己已经走到了乱石坡的中段，回头一看，来路被大石头遮住了大半，看不见下面了。
再往前走，碎石渐渐少了，脚底踩上了土路。坡面变得平缓，草也密了起来，有一大片灰绿色的野蒿子，高过膝盖，蒿子的气味浓烈，走过去裤腿上沾了一层细碎的叶片。她拨开蒿子继续走，前方出现了一道矮梁子，梁子顶上长着一棵孤零零的柏树，树冠呈尖塔形，黑沉沉地立在天底下。
翻过那道矮梁子，白水洼就在眼前了。
那是一个小小的山间洼地，四面被低缓的山梁围着，中间有一片平整的台地。台地上零星散着几户人家，房子都是土墙黑瓦，低矮简陋，房前屋后栽着树。有一家院子里冒出一缕细细的炊烟，在无风的上午笔直地往上飘。最远处靠近坡脚的地方，有三棵白杨树，树身笔直，树叶在风里翻着银白色的背面，像三根柱子立在那里。
丽媚在白杨树上停了一会儿，才把视线收回来，落在那家冒着炊烟的院子。院子门口的泥地上，果然有一棵香椿树，树干不粗，枝桠上刚刚冒出紫红的嫩芽。
她沿着洼地边上的小路往下走，脚步声被土路吸收了，没什么声响。走到那户人家院门口的时候，一只黄狗从门洞里钻出来，看了她一眼，没叫，又缩回去了。院子里传出锅铲碰铁锅的声音，菜油气飘出来，混着香椿芽的一点涩香。
丽媚站在门口，抬手在门板上扣了两下。锅铲声停了，一个女人的声音从里头传出来：谁呀？
过路的，丽媚说，声音不高不低，想讨口水喝。
门从里面拉开一条缝，露出一张圆脸，皮肤黝黑，头发在脑后挽成一个髻，鬓角有几丝白的。那女人打量了她一眼，又上下看了一遍她手里的核桃木棍和肩上的水壶，目光在她脸上停了一瞬。从哪来？
柳树湾。
那女人把门开大了。她围着一块蓝布围裙，手里还捏着一把锅铲，锅铲上沾着菜叶。进来吧，她说，声音比刚才低了一些，灶上正煮着面条，不嫌弃的话吃一碗。
丽媚跨进门槛。院子不大，泥地踩得瓷实，东墙根堆着干柴，西边搭着一个鸡笼，两只麻花鸡在笼子跟前啄食。正屋的门敞着，里头光线暗，只瞧见一张方桌几条板凳。女人把锅铲往灶台上一搁，揭开锅盖，白汽腾地涌起来，面条的气味扑面而来。
女人朝方桌努了努嘴，自己转身从碗柜里拿了一只粗瓷碗，用竹笊篱捞了面条进去，又从另一只锅里舀了一勺臊子浇在上面，豆腐丁、土豆丁、肉末，油汪汪的。
丽媚在桌边坐下。女人把面碗端到她面前，又从筷子筒里抽出一双竹筷递过来。丽媚接过筷子，说了声谢谢。女人在对面坐下，两只手交叠搭在桌沿上，看着丽媚低头吃面。
吃了几口，丽媚把筷子搁在碗沿上，抬起头来。我姓李。我父亲叫李长庚。
女人的表情没有变化，但交叠的手松开了，一只手搭到桌面上，指尖在粗糙的木纹上轻轻划了两下。你长得像你妈。她说，眉眼像。
丽媚没有接话。女人站起来，走到灶台边上，把锅里的面条捞出来放进另一个碗里，自己也盛了一碗，端回桌边坐下。你爸托老贺带过话来，说你这几天要来。东西我带你去取，不急，先把面吃了。
院子外头，黄狗哼唧了一声，又安静下来。丽媚低头继续吃面，汤有点咸，臊子里的土豆炖得烂，豆腐吸饱了汤汁，每一口都烫。窗户开着半扇，香椿树的影子投在泥地上，随着偶尔一阵风轻轻晃动。那三棵白杨树在屋后的坡上立着，银白的叶子翻过来又翻过去，像在打什么暗号。
丽媚把最后一口汤喝干净，碗底露出粗陶上不均匀的釉色。她放下碗，看着对面那个黑脸的女人，等着她开口。女人把碗推到一边，抹了一把嘴，说：吃饱了？吃饱了就走。白杨树底下那块石头，我一个人翻不动，咱俩一起去翻。
她站起来，解下围裙搭在椅背上，从门后拿了一把铁锹扛在肩上。铁锹头磨得锃亮，刃口薄薄的，在从门口照进来的日光里白晃晃一片。丽媚跟着她出了院子，黄狗又从门洞里钻出来，在她们脚边绕了半圈，趴回香椿树的荫凉底下去了。
两个人一前一后沿着屋后的缓坡往上走。坡上长着牛筋草，踩上去软绵绵的。那三棵白杨树越来越近，树皮灰白光滑，上面布满深色的节疤，像一张张闭着的眼睛。丽媚数了数，确实是三棵，并排站在坡顶，间距均匀，像是人栽的。她往西边看，第三棵杨树根部附近果然有一块青灰色的石头，半埋在土里，露出地面的部分大概有磨盘那么大。
女人走到石头跟前，把铁锹往地上一插，双手扶住锹把，踩了一脚。就是这块。你爸那年埋的，我亲眼看着的。这几年雨水多，石头底下的土有点沉下去了，但东西还在。
她弯腰下去，两只手抠住石头边缘的泥土，往上一掀。石头松动了一下，又落回去。丽媚把核桃木棍放在一边，蹲下去，和女人一人一边，同时用力。石头翻起来的瞬间，底下露出一片潮润的黄土，土里嵌着一只铁皮盒子，长方形，表面锈迹斑斑，角上包着铜皮，铜皮已经氧化成暗绿色。
女人把铁锹拿过来，用锹尖沿着盒子边缘轻轻撬了撬。盒子从土里松脱出来，丽媚伸手把它捧起来。盒子比想象中轻，摇晃了一下，里头有东西碰撞的细响，像纸卷或者小件金属。
她抱着铁皮盒子蹲在杨树底下，树影落在她肩上，风从树梢穿过，发出哗啦啦的声音，像有人在很远的地方说话。
女人蹲回石头边上，把铁锹横在膝上，掏出一根烟圈点着了，吸了一口。不打开看看？
丽媚把盒子放在地上，拨开搭扣。搭扣锈得厉害，她用指甲抠了两下没抠动，女人伸过手来，用锹把在搭扣上轻轻敲了一下，咔的一声，弹开了。
盒盖掀起来。
里头塞着一团油布，打开油布，露出一只牛皮纸信封，厚墩墩的，封口用火漆封着，漆面上印着一个浅浅的印记——是一道弯弯曲曲的线，像水纹，又像一条路的形状。信封底下压着一个小布包，打开布包，里头是一把铜钥匙，样式老旧，齿痕不规则，拴着一截红毛线。
信封正面没有收信人的名字，只画了一个记号：那棵柿子树。枝桠歪扭，树底下画了一道波浪线，线下面写了两个字：闻闻。
丽媚的手指停在那个记号上，摸到火漆上那道微微凸起的水纹。白杨树的叶子在头顶上哗哗地响，风从坡上灌过来，把她额前碎发吹得遮住了眼睛。她没去拨，就那么蹲着，膝盖抵着铁皮盒子的边缘，手心里攥着那把拴红毛线的钥匙。
旁边的女人抽完了那根烟，把烟头摁在石头面上碾灭了，站起来拍了拍裤腿上的土。不急着看，她说，先把东西收好。你爸说，等到了地方再开。他知道你耐得住。
丽媚把油布重新裹好，信封和钥匙放回盒子里，合上盖子，扣紧搭扣。她站起来的时候腿有点发麻，原地跺了两下脚，血流通了，脚掌上一阵针扎似的刺痒。
她抱着铁皮盒子站在白杨树底下，往远处看。白水洼的几户人家都在低处，屋顶的瓦片在午后的日光下泛着暗青的光。更远处，山梁一层淡过一层，最后融进灰白的天际。核桃木棍搁在脚边的草丛里，水壶挂在肩上，铁皮盒子贴在胸口，被体温焐着，慢慢不凉了。
女人扛着铁锹往下走，走了几步回过头来。今晚住我这儿。明天一早，我指给你看往平川县的路。她顿了顿，又说，你爸那会儿从白水洼走，天不亮就动身，走到平川县的界碑刚好是晌午。路不难走，就是长。
丽媚跟在女人身后往下走。坡上的牛筋草被她们踩出一条浅浅的痕迹，风一吹又弹回大半。走到香椿树底下的时候，黄狗站起来摇了两下尾巴，又趴下了。院子里的灶台上，锅里的面汤还温着，浮着一层淡黄的油花。
她把铁皮盒子放在方桌中央。盒面上的锈迹在午后的光线里呈现出深浅不一的棕色，像一张旧地图上的等高线。丽媚坐在板凳上，把那团油布又掏出来展开，牛皮纸信封搁在桌面上，火漆上的水纹印记朝着她。钥匙搁在信封旁边，红毛线在窗缝里透进来的那一线光里格外红。
她没有拆信封。父亲说她耐得住，那她就耐着。明天到了平川县的界碑再说。
窗外的香椿树影在泥地上慢慢挪了一小截。风停了。白杨树的叶子安静下来，三棵笔直的树干在午后的光里投下三道长长的影子，一直延伸到屋后的坡脚。远处的山梁还是淡青的，灰白的天底下，没有什么别的东西了。