第十九师团指挥部。
上月良夫正在看地图，听到传令兵的报告，猛地抬起头。
“你说什么？西岸联队全军覆没？”
“是……联队长大佐正在赶来。”
几分钟后，大佐冲进指挥部。
他的军服上全是土，脸上还有血——不是他的，是副官的。副官被弹片划伤了脸，血溅了他一身。
他把看到的一切从头到尾讲了一遍。从炮击到冲锋，从白刃战到布防。每一个细节，每一个动作，他都讲得很清楚。
炮火延伸的精度，步炮协同的时机，白刃战的动作统一，布防的井然有序。
上月良夫听完，沉默了。
然后他把所有参谋都叫了过来。
“你再讲一遍。”
大佐又讲了一遍。
参谋们听完，面面相觑。
一个刚从陆军士官学校毕业的少佐小声嘀咕：“不过是侥幸得手，有什么大惊小怪的？”
上月良夫的目光扫过去，像一把刀。
“你闭嘴。”
少佐脸一白，低下头。
上月良夫和室兼次郎对视一眼。
都从对方眼中看到了惊疑。
他们从军部派发的内部资料中读到过，中国有一支军队，从南边一路突围到北方，历经百战，经验丰富。那支军队的战斗力，不比关东军差。
如果对面是那支军队——
“给旅顺发电报。”上月良夫说，“给东京陆军省也发一份。”
“说什么？”
“今日初次接战，损失三千余人。渡江受阻，对面部队番号不明，战斗力极强。请求战术指导。”
参谋立正，转身跑了。
室兼次郎点了一根烟。
“三千多人。十五分之一。”
“我知道。”
“明天怎么过江？”
上月良夫没有回答。
他看着窗外的鸭绿江。江水还是那样流，不急不慢。对岸的堡垒里，那些灰布军装的身影还在动。
他看了很久。
“明天再说。”
上月良夫一夜没睡。
油灯烧干了三次，换了三次灯芯。他坐在折叠椅上，面前摊着地图，地图上画满了红蓝箭头。蓝的从西边压过来，红的挤在东岸一小块滩涂上，进退不得。
室兼次郎也没睡。他坐在对面，一根接一根地抽烟，烟头在黑暗中一明一暗。
指挥部里只有他们两个。参谋们被赶出去了，卫兵被支开了。
“三千多人。”上月良夫开口，声音沙哑，“一个上午，三千多人没了。”
室兼次郎没有接话。
“这不是东北军。”上月良夫抬起头，“东北军没有这样的炮兵，没有这样的步兵，没有这样的步炮协同。”
“我知道。”
“那是什么？”
室兼次郎把烟掐灭，看着地图。
“不管是什么，我们都得过去。”
上月良夫沉默了。
对岸的炮声已经停了几个小时，但他知道那些炮还在。那些灰布军装的人还在。他们躲在堡垒里，躲在战壕里，躲在工事里，等着。
“明天，”室兼次郎说，“把所有炮都拉上来。压制射击。炸平他们的阵地。然后全军渡江。”
“如果他们还有第二道防线呢？”
“那就打第二道。打到没有为止。”
上月良夫看着他的同僚，看了很久。
“你会把部队打光的。”
“打光了也比困在这里强。”室兼次郎站起来，“军部的命令是四天到奉天。我们今天已经浪费了一天。明天必须过江。”
上月良夫没有再说话。
他站起来，走到帐篷门口，掀开帘子。
外面，夜色浓得像墨。江面上没有月亮，没有星星，只有水流的声音。
哗啦，哗啦。
像在数日子。
天还没亮，日军的炮兵阵地就活了。
不是慢慢活过来的，是一下子炸开的。炮兵们从地上弹起来，冲向炮位，卸下炮衣，打开弹药箱，把炮弹搬出来。军官们举着手电筒看表，嘴里念叨着时间。
四点半。
四点半，所有的炮都对准了对岸。
四十五毫米口径的步兵炮，七十五毫米口径的山炮，一百零五毫米口径的榴弹炮。大大小小几十门，一字排开，炮口指向西岸那些灰蒙蒙的山头。
山田中佐站在炮兵阵地后方，举着望远镜，看着对岸。
他的军服笔挺，皮靴锃亮，手套雪白。但他的眼睛下面有青黑色的眼圈——他也一夜没睡。
“中佐，准备就绪。”
山田放下望远镜，看了一眼手表。
五点整。
“放。”
令旗挥下。
几十门炮同时开火。
第一轮炮弹落在西岸阵地上。
轰——轰——轰——
爆炸声连成一片，震得地面颤抖。火光冲天，泥土碎石飞上天空。战壕被炸塌了，工事被炸平了，树木被连根拔起。
第二轮。第三轮。第四轮。
炮火准备持续了三十分钟。三十分钟里，西岸阵地挨了至少两千发炮弹。
山田举着望远镜，看着对岸。
他看到了什么？
他看到了火光，看到了浓烟，看到了飞上天的泥土和碎石。但他没有看到人。一个都没有。
那些灰布军装的人，在炮击开始之前就消失了。
山田皱了一下眉头。
“停止炮击。”
令旗挥下。炮声停了。
江面上浓烟滚滚，什么都看不见。
“渡江。”
浮桥已经被工兵连夜抢修好了。
新的木板，新的缆绳，新的钉子。工兵们干了一整夜，死了十几个人——对岸的狙击手没有睡觉。但桥修好了。
日军先头部队踏上浮桥，向西岸冲去。
山田中佐冲在最前面。他手里举着军刀，脚下踩着湿滑的木板，一步也不敢停。
身后，一个大队的士兵跟着他，步枪上膛，刺刀发亮。
江面上全是烟，看不清对岸。
山田心里只有一个念头：冲过去，冲过去就安全了。
他跑到了桥中间。
突然，他听到了一个声音。
嗡嗡嗡。
不是炮弹。是——
“迫击炮！卧倒！”
话音没落，炮弹就落下来了。
不是从西岸正面打来的。是从北边，从他们以为安全的方向。
炮弹落在浮桥上，炸碎了木板，炸断了缆绳。
山田被气浪掀进了江里。
冰冷的江水灌进他的嘴里、鼻子里、耳朵里。他拼命扑腾，抓住一块漂着的木板，大口喘气。
周围全是落水的士兵，有的在喊救命，有的在挣扎，有的已经沉下去了。一个士兵从他身边漂过，眼睛睁着，嘴巴张着，已经不动了。
“游！往东岸游！”
山田喊了一声，抱着木板往东岸划。
子弹从西岸射来，打在江面上，像下饺子一样溅起水花。身边一个士兵被击中，血染红了江水，手一松，沉了下去。
山田不敢停，拼命划。
终于，他的手碰到了岸边的石头。
他爬上岸，瘫在地上，大口喘气。
身后，浮桥已经断了。江面上，漂满了尸体。
这次渡江，又失败了。
先头大队损失过半，浮桥再次被炸断。东岸的日军士兵站在岸边，看着江面上的尸体，没有人说话。
有人跪在地上哭。
有人对着西岸开枪，打光了子弹还在扣扳机。
有人用刺刀狠狠戳着脚下的土地，戳出一个又一个洞。
愤怒、屈辱、恐惧、绝望——各种情绪交织在一起，压得人喘不过气。
一个年轻的士兵蹲在地上，抱着头，浑身发抖。
他的战友拍了拍他的肩膀。
“没事了。没事了。”
年轻士兵抬起头，满脸是泪。
“我想回家。”
战友沉默了很久。
“我也想。”