光桥第三十七次震颤时，苏念膝头的“共生录”突然渗出墨光草汁液。那汁液起初只是几点淡紫的星斑，顺着纸页的纹路游走，渐渐汇成扭曲的符文——像被狂风揉皱的星轨，又像地脉在痛苦中蜷缩的脉络。她屏住呼吸，看着符文在指尖下翻涌，最终凝作一行歪斜的字：“去昆仑墟地底，见‘法则之核’”。
纸页边缘突然泛起焦痕，仿佛有火在背面灼烧。苏念猛地合上册子，指腹蹭过封面凹凸的云纹，那是用灵界梧桐木浆混着人界桑皮纸做的，本该水火不侵。“它在催我们。”她抬头望向光桥尽头，那里的雾气比往日更浓，连正午的日头都穿不透，只有符文的暖光在雾里明明灭灭，像濒死的呼吸。
周禾生正蹲在光桥中段，掌心按在青石板上。他能听见符文在石板下低语，那是地脉的语言，比他记事起任何时候都急促。“不是普通的震颤。”他侧耳细听，喉结滚动了一下，“地脉在发抖，像有什么东西要从地底钻出来，带着……金属的味道。”
韩小羽解开腰间的“锁灵绳”，绳上的七颗青铜铃突然自发作响。铃音本该清越如溪，此刻却尖得像碎玻璃刮过 stone，刺得人耳膜发疼。她把绳子往手腕上缠了两圈，铃铛却晃得更凶，绳尾的流苏扫过手背，带着一股刺骨的寒意。“是‘界障’在响。”她望着昆仑墟的方向，远处的山峦正泛着诡异的紫雾，像被人泼了一盆浑浊的血水，“两界的边界在透光，那些光不是灵界的莹白，也不是人界的金黄，是……死灰色的。”
石灵突然从光桥的石板缝里钻出来，小脸上沾着的土灰被泪水冲出道道沟壑。他攥着周禾生的裤脚，指节因为用力泛白，声音抖得像秋风里的落叶：“我刚才在地脉里听见了，好多好多人在哭。他们说‘实验要结束了’，还说‘清除程序启动了’……周大哥，‘清除’是什么意思？是要把我们像拔草一样拔掉吗？”
胡灵溪的九条尾巴“唰”地炸开蓬松的毛，像一把突然撑开的伞。她身后的灵狐们焦躁地在光桥上来回踱步，鼻尖对着昆仑墟的方向不停抽动，发出细碎的呜咽。“灵界的老槐树托风告诉我，”她舔了舔有些发干的嘴唇，耳尖的绒毛因为紧张竖了起来，“昆仑墟地底藏着‘不该存在的真相’，连时光都绕着走。它还说，我们要是去了，可能就回不来了——连轮回的路都找不到。”
周禾生站起身，拍了拍石灵的头，掌心的温度让小家伙的哭声小了些。“回不回得去，总得去看看。”他望向苏念，“共生录从来没错过，它让我们去，就一定有必须去的理由。”
苏念点头，翻开共生录的夹层，里面露出半张泛黄的地图。那是她奶奶临终前塞给她的，说是“无界时代”流传下来的地脉图，上面用朱砂标着一条通往昆仑墟地底的密道。“地图上说，密道入口在昆仑墟的‘断云崖’，要等子时的第一缕月光照在崖壁的第三块凸石上，才能打开。”她指尖划过地图上蜿蜒的红线，“从入口到地底，要穿过七道‘法则门’，每道门都需要两界的东西一起才能打开——灵界的露水混着人界的泥土，人族的铁器缠上灵界的韧藤……”
“就像光桥的符文。”韩小羽接话，锁灵绳的铃铛终于歇了些，“光桥能存在，不就是因为灵界的晶石嵌进了人界的石板吗？”
胡灵溪甩了甩尾巴，尾巴尖扫过光桥的栏杆，带起一串细碎的火星：“我去灵界带些‘月心草’，那草只有灵界的月光能养，混着人界的井水，能解法则门的毒。”
石灵从怀里掏出个布包，打开来是几颗圆滚滚的土黄色珠子：“这是地脉结的‘土灵珠’，埋在人界的地里能长出灵根，放在灵界的土里能结五谷，应该能用得上。”
周禾生解下背上的铁壶，里面装着他爹酿的米酒：“我爹说这酒用了人界的稻子，加了灵界的泉水，放了三十年，够不够‘两界交融’？”
苏念把共生录塞进怀里，又摸出奶奶留的青铜钥匙——钥匙柄上一面刻着人界的谷穗，一面雕着灵界的花纹。“走吧。”她抬头看了眼天色，日头已经西斜，“争取在子时前赶到断云崖。”
五人沿着地脉的走向往昆仑墟深处走。越靠近山脉，空气越冷，连风都带着冰碴子。路边的草木渐渐变得怪异：人界的蒲公英长出了灵界的发光绒毛，灵界的蕨类植物爬满了人界的常春藤，它们纠缠在一起，像在互相取暖，又像在挣扎。
“不对劲。”胡灵溪突然停下脚步，九条尾巴警惕地绷紧，“灵狐的鼻子不会错，这附近有‘观察者’的味道——和光桥符文里藏着的味道一样，冷冰冰的，没有活气。”
话音刚落，前方的雾气里突然飘来几个模糊的影子。它们没有固定的形状，像一团团流动的光，周身散发着和界障透光处一样的死灰色。韩小羽立刻拽住石灵往周禾生身后躲，锁灵绳上的铃铛再次炸响，这次的声音里带着明显的敌意。
“是‘法则守卫’。”苏念翻开共生录，册子自动翻到某一页，上面画着类似的影子，旁边写着小字，“实验者创造的傀儡，负责清除‘数据偏差’。”
那些影子突然加速冲来，所过之处，纠缠的草木瞬间枯萎，连地脉的震动都弱了几分。周禾生把米酒壶塞给苏念，从背上抽出砍柴刀——那刀用灵界的铁矿混着人界的青铜炼的，刀身泛着淡淡的蓝光。“你们先走！”他迎着影子冲上去，刀劈在影子身上，发出刺耳的金属摩擦声，“我随后跟上！”
胡灵溪咬了咬牙，拽起苏念和石灵就跑：“韩小羽，帮他！”韩小羽点头，锁灵绳如活蛇般窜出，缠住最前面的影子，铃铛声陡然拔高，影子竟被震得后退了半步。
苏念回头望了一眼，周禾生的身影在影子中忽隐忽现，刀光与灰色的雾气撞在一起，溅起无数细碎的光点。她攥紧共生录，册子的边角硌得手心生疼：“快！断云崖就在前面！”
断云崖比地图上画的更险峻，崖壁如刀削般垂直，上面爬满了墨绿色的藤蔓。石灵指着崖壁中间：“看！第三块凸石！”那里果然有块拳头大的石头向外凸着，形状像个人界的麦粒。
胡灵溪纵身跃上崖壁，爪子嵌入藤蔓的缝隙里，很快就爬到凸石旁。她回头看了眼天色，月亮刚爬上山顶：“快！子时快到了！”苏念立刻掏出青铜钥匙，将刻着谷穗的一面对着月光。当第一缕月光落在凸石上时，钥匙突然发烫，她把钥匙按在凸石上，只听“咔哒”一声，凸石缩进崖壁，露出一个仅容一人通过的洞口，里面黑得不见底。
“我先进去探路。”胡灵溪化作一道红光钻进洞口，片刻后传出她的声音，“安全！下来吧！”
石灵第一个跳进去，苏念紧随其后。洞里比外面更冷，岩壁上布满了符文，从暖黄到死灰渐变，像一条记录着衰败的时间线。走了约莫一炷香的时间，前方出现一道石门，门上刻着奇怪的图案：左边是灵界的星辰运转图，右边是人界的四季更迭画，中间却有道裂痕，把两边彻底隔开。
“第一道法则门。”苏念对照地图，“需要‘共生之物’才能打开。”石灵立刻掏出土灵珠，胡灵溪摘下月心草，将草叶裹住珠子塞进石门的凹槽里。只听“嗡”的一声，石门上的裂痕渐渐消失，星辰与四季的图案开始缓慢地旋转，最终融合成一幅新的画面——灵界的星星落在人界的稻田里，长出了会发光的稻穗。
门开了，后面是更幽深的通道。他们接连穿过六道法则门，每道门都藏着不同的考验：有的需要用周禾生的米酒浇灵界的花，有的需要韩小羽的血混着石灵的土灵珠，有的甚至要胡灵溪拔下自己的一根尾毛，缠上周禾生的刀穗……当第七道门打开时，一股难以言喻的威压扑面而来，像是有无数双眼睛在黑暗中注视着他们。
地底最深处，有颗悬浮在半空中的晶石。那晶石足有两人高，通体透明，里面裹着一团混沌的光，光里隐约能看见无数细小的光点在碰撞、湮灭，像一片正在诞生又正在毁灭的宇宙。
石灵刚往前走了两步，就被一股无形的力量弹开，他捂着撞疼的额头，眼泪在眼眶里打转：“它……它说我是‘变量’，不该来这里！还说我和灵狐、周大哥他们，都是‘数据错误’！”
“变量？”韩小羽皱紧眉头，锁灵绳突然缠上她的手腕，像是在提醒什么，“灵界古籍里说，两界分裂前，曾有过一段‘无界’的时光。那时天地间只有一道法则，后来不知为何，法则碎了，才分成秩序与人族，混沌与灵界……难道我们是……法则碎片重新拼起来的样子？”
周禾生突然蹲下身，耳朵贴着地面听了片刻，猛地抬头，声音因为激动有些发颤：“地脉说，这颗晶石是‘法则之核’。两界分裂不是因为战争，也不是因为天灾，是因为……一场实验。”
话音刚落，晶石里的混沌光突然炸开，映出无数流动的画面：
画面里是一片纯白的空间，无数穿白袍的人影在星图上划下界限，将一片天地分成两半。他们指尖弹出光点，一半注入“秩序法则”——让万物有规有矩，生老病死皆有定时；一半注入“混沌法则”——让生灵随心所欲，万物生长不拘形态。人影们在记录板上写下“实验目的：观测法则独立演化的可能性”，旁边还标着一行小字：“样本编号：a星系第三悬臂文明圈”。
接着，画面跳到了一万年前。两界的生灵开始越过无形的界限，人族的农夫用秩序法则培育出能在混沌土壤里生长的稻种，灵界的工匠用混沌法则造出能遵循秩序运转的机械。白袍人影们的记录板上出现了红色的批注：“观测异常：秩序与混沌出现非预期交互”“出现‘光桥’等融合现象”。
最后，是人影们失望的脸——他们没有五官，只有一片模糊的光晕，但能清晰地感受到那股冰冷的不满。“实验失败，”其中一个人影说，声音像无数根针扎进耳膜，“样本出现不可控的融合特征，准备启动清除程序，重置实验参数。”
“重置？”胡灵溪的声音发颤，九条尾巴紧紧贴在身后，灵狐们的直觉让她浑身发冷，“他们要……毁掉现在的两界，把一切推回到分裂的起点？”
苏念突然翻开共生录，最新一页自动浮现出文字。这次不再是墨光草汁液，而是带着金属光泽的银色字体，像用冰冷的刀锋刻上去的：
“宇宙法则实验编号739，实验周期：一万地球年。
观测结果：秩序与混沌法则出现非预期交互（即‘光桥’），变量‘石灵’（地脉与灵核共生体）、‘胡灵溪’（混沌法则孕育的灵狐，却能与秩序法则共鸣）、‘周禾生’（秩序法则浸染的人族，却能听见地脉的混沌语言）等出现法则融合特征……
判定：实验数据污染，执行清除程序。预计清除时间：明日寅时。”
“变量？”石灵茫然地指着自己，又指了指胡灵溪和周禾生，“我们……我们只是想一起种地、一起酿酒，怎么就成错误了？”
晶石突然发出嗡鸣，光里的白袍人影转过身，他们的光晕变得刺眼：“秩序与混沌本应是对立的，就像黑夜与白昼，水火不容。你们的存在打破了实验设定，让样本失去了观测价值。”
“谁规定它们必须对立？”周禾生攥紧拳头，指节泛白，他想起小时候，灵界的狐狸会偷他家的米酒，又会在冬天送来暖身的灵草；想起他爹临终前说的“天地本就没那么多规矩，是人自己画了圈”。“我爹用灵界的泉水酿人界的酒，味道比任何酒都香；灵界的老槐树借人界的阳光开花，结的果子比任何时候都甜。这些不是错误，是……是活得更好的样子！”
韩小羽突然冲向晶石，锁灵绳化作一道红光缠上晶石，她咬破指尖，将血滴在绳上。那血里混着她从小喝的灵界露水，此刻在绳上开出一朵红白相间的花：“灵界古籍说，法则本是一体。秩序是骨，混沌是血，少了哪一样，万物都活不成！你们强行把它们劈开，才是真正的错误！”
胡灵溪九条尾巴同时亮起，她纵身跃起，尾巴尖扫过晶石表面，留下一串串金色的狐火：“我奶奶说，无界时代的灵狐，既能听懂人界的歌谣，又能看懂灵界的星象。那时候没有‘变量’，只有‘我们’！”
石灵擦干眼泪，猛地扑过去抱住晶石。他的身体泛起土黄色的光，与晶石里的混沌光慢慢交融：“地脉说，它不想被清除。它喜欢现在的样子，喜欢灵界的露水混着人界的雨水，喜欢我和小妖精们一起在光桥上打滚，喜欢人族的孩子给灵狐喂麦芽糖……这些都不是错误，是……是温暖啊！”
苏念举起共生录，册子上突然飞出无数记录——有人族与灵界交换作物的清单，有光桥两侧生灵共度节日的画，有她奶奶写的“今日灵界的阿姐送了灵米，明天要还她一篮人界的红枣”。这些记录化作光点，飞向晶石，与里面的混沌光融为一体。
晶石剧烈震颤起来，光里的画面开始扭曲：无界时代的生灵用秩序法则种出混沌灵草，用混沌法则造出秩序工具；地脉在那时是流动的，不分你我，滋养着两边的土地；连白袍人影的记录板上，都曾有过“法则融合或为更高阶形态”的潦草笔记，只是后来被红色的叉号划掉了。
“不可能……”白袍人影的声音带上了一丝波动，光晕剧烈闪烁，“宇宙的基础是‘清晰的法则边界’，融合只会导致混乱……数据显示……”
“数据显示不了人心！”苏念的声音清亮，像光桥的符文一样坚定，“共生录里记了一万条两界相处的故事，没有一条说融合是混乱的。王大叔用秩序法则织的麻布，能保存混沌法则的灵草；灵界的暖土灵珠，能让秩序法则的稻种长出灵气……这些不是混乱，是活着的证明！”
晶石里的光点突然不再碰撞，而是开始围绕着石灵、胡灵溪他们的光旋转，像在跳舞，又像在拥抱。白袍人影们的光晕越来越淡，最终在一声困惑的低语中消散：“原来……我们才是错误的。”
光散去后，法则之核化作漫天光点，像一场金色的雨，融入地脉深处。周禾生再次贴地倾听，地脉的震动变得沉稳而温柔，像在哼着古老的歌谣，那歌声里，有灵界的风，也有人界的雨。
苏念翻开共生录，最后一页自动写下：“实验编号739终止，宇宙法则修正：允许秩序与混沌法则自然交互。”她抬头看向同伴，发现石灵的眉心多了颗小小的晶石印记，胡灵溪的尾巴尖泛着淡淡的金光，周禾生的掌心能透出灵草的绿意，韩小羽的锁灵绳上，多了圈混沌色的纹路。
“他们走了？”韩小羽望着晶石消失的地方，那里只剩下一片温润的光晕，像什么都没发生过。
“不是走了，”苏念合上册子，笑容里带着释然，“是他们终于明白，两界从来不是实验场，我们也不是变量。我们只是……想好好在一起活着而已。”
地脉突然轻轻起伏，像在点头。远处的光桥重新亮起暖黄的符文，比以往任何时候都明亮。昆仑墟的紫雾散去，露出澄澈的星空，灵界的星星与人界的星星在天幕上连成一片，再也分不出哪颗属于秩序，哪颗属于混沌。
胡灵溪突然指着远处：“看！光桥那边有人来了！”
光桥尽头，人影越来越多。人界的农夫背着新收的谷子，灵界的工匠