傍晚时分，老宅的厨房里飘出了久违的饭菜香。
爷爷系着老伴生前用的旧围裙，在灶台前忙碌着。
围裙是蓝底白花的棉布，洗得发白，边角已经磨损了，依然干净整洁。
星星搬着小凳子坐在灶台边，认真地帮忙择菜。
虽然她把好好的青菜择得只剩菜心，爷爷没有说她，只是偶尔指点两句。
苏慕言在院子里劈柴。
斧头举起来，落下，木柴应声裂开。
这个动作他小时候经常做，已经十几年没碰过了。
最初几下有些生疏，劈歪了几次，很快就找回了手感。
木头裂开的脆响，灶膛里柴火燃烧的噼啪声，锅里热油煎炸的滋啦声，还有星星偶尔的提问和爷爷低沉的回答。
这些声音交织在一起，构成了老宅多年来最热闹的一个黄昏。
“爷爷，为什么要放这么多姜呀？”星星指着案板上的姜片问。
“去腥。”爷爷把姜片下锅，热油瞬间激发出了浓郁的香气，“你哥哥小时候，最讨厌吃鱼，说腥。你奶奶就想出这个法子，多放姜，他就能多吃两口。”
苏慕言正好抱着一捆劈好的柴走了进来，听到这话，笑了：“原来是这样。我还以为奶奶就喜欢那个味道。”
“你奶奶都是为了你。”爷爷翻炒着锅里的菜，语气平淡，话里的情感却深沉，“你挑食，这个不吃那个不吃，只能变着花样做。你不吃胡萝卜，她就剁碎和进面里；你不吃青椒，她就切得碎碎的混在肉馅里...”
他说着说着，声音渐渐低了下去。
灶火映在他脸上，那些皱纹在光影中显得格外的深刻。
星星敏锐地察觉到了爷爷的情绪变化。
她从小凳子上站起来，走到爷爷身边，伸出小手拉了拉爷爷的衣角：“爷爷，星星不挑食。星星什么都吃。”
爷爷低头看她，眼里的伤感慢慢散去，取而代之的是一丝暖意：“嗯，星星是好孩子。”
“那爷爷教星星做饭好不好？”星星仰着小脸，眼睛亮晶晶的，“星星学会了，就可以给爷爷和哥哥做饭了！”
爷爷愣了一下，然后点点头：“好。等星星再大一点，爷爷教你。”
“不用等！”星星立刻说，“星星现在就可以学！星星会洗菜，会择菜，还会...还会打鸡蛋！”
她说着跑向墙角放鸡蛋的篮子，小心翼翼地拿出一个鸡蛋，又跑回来：“爷爷看，星星打鸡蛋可厉害了，张奶奶教的！”
苏慕言笑着摇头：“星星，小心别把鸡蛋打了。”
“才不会呢！”星星信心满满，她的小手确实不太稳，鸡蛋在手里摇摇晃晃。爷爷见状，从她手里接过鸡蛋，在碗沿轻轻一磕，蛋液完整地落进了碗里。
“要先这样。”爷爷把空蛋壳给星星看，“轻轻磕，不能太用力了。”
“星星试一试！”星星又拿出了一个鸡蛋，学着爷爷的样子，在碗沿上轻轻的一磕。
力道太小，鸡蛋没有磕破。
她加大了力气，又磕了一下，“咔”的一声，鸡蛋裂开了，但是蛋液和蛋壳混在了一起。
“啊...”星星看着碗里混着蛋壳的蛋液，小脸垮了下来。
爷爷却笑了。
那是苏慕言记忆中，爷爷少有的大笑，虽然笑声很轻，但确确实实是笑出了声。
他接过星星手里的蛋壳，用筷子把混进去的蛋壳挑出来：“第一次，已经很好了。你哥哥第一次打鸡蛋，把整个蛋都掉地上了。”
苏慕言脸一红：“爷爷，那都多少年前的事了...”
“二十四年。”爷爷准确地说出数字，“你三岁那年，非要帮忙，结果摔了一跤，鸡蛋碎了一身。”
星星“咯咯”笑起来：“哥哥好笨！”
苏慕言无奈地摇头，心里是暖的。
这些他早就忘记的童年糗事，爷爷却记得清清楚楚。
原来在那些严厉固执的表面下，老爷子一直默默地关注着他成长的每一个细节。
晚饭准备得差不多了。
爷爷做了四个菜：红烧鱼，这是苏慕言小时候最爱吃的；清炒时蔬，用的是自家菜园里种的青菜；蒸鸡蛋羹，给星星的；还有一碗西红柿鸡蛋汤，最简单，也是最温暖的。
堂屋的八仙桌被擦得干干净净的。
星星帮忙摆碗筷，她给每个人面前都摆了一双筷子，一个碗，一个汤勺。
摆完后，她退后了两步，歪着头看了看，又跑过去调整了一下爷爷碗筷的位置。
她觉得摆得不够整齐。
“可以了。”爷爷说，“吃饭吧。”
三个人在八仙桌旁坐了下来。
爷爷坐在主位，苏慕言和星星分坐两侧。
这是老宅多年来第一次坐满三个人吃饭，桌子不再显得空荡，屋子也不再显得冷清。
爷爷拿起了筷子，却没有立刻夹菜，而是看着桌上的饭菜，又看看身边的儿子和孙女，眼神复杂。
“爷爷，吃饭吧。”苏慕言轻声说。
爷爷点了点头，夹了一块鱼肚子上的肉，放到星星碗里：“吃鱼，刺少。”
然后又夹了一块，放到苏慕言的碗里。
这个动作很自然，苏慕言的鼻子却酸了。
“谢谢爷爷！”星星甜甜地说，然后用勺子小心地舀起那块鱼肉，吹了吹，送进嘴里。
她嚼了嚼，眼睛一下子亮了：“好好吃！爷爷做的鱼比张奶奶做的还好吃！”
爷爷的嘴角微微上扬：“好吃就多吃点。”
星星用力的点头，又吃了一口，然后突然想到了什么，放下勺子，从椅子上滑了下来。
“怎么了？”苏慕言问。
星星没回答，而是跑到她带来的小箱子旁，从里面拿出那个用软布包着的奖杯。
她抱着奖杯跑回来，放在桌子中央。
“奖杯也要吃饭。”她认真地说，“奖杯是星星一家人一起拿的，所以也要一起吃饭。”
苏慕言和爷爷都愣住了。
然后，爷爷笑了，开怀的笑，眼角的皱纹都舒展开来。
“好。”爷爷说，“让奖杯也一起吃饭。”
金色的奖杯立在桌子的中央，在烛光下闪闪发光。
它见证着星星的成长，也见证着这个家的团圆。
苏慕言夹了一筷子青菜，放进嘴里。
是熟悉的味道，是童年的味道。