“张主任，您听说了吗？”
李干事压低声音。
“上面又下文件了。”
“什么文件？”
“知识青年下乡，指标加了一倍。”
张美云手里钢笔一顿：“多少？”
“每家至少一个。”
李干事声音发颤。
“年满16的，都得去。”
张美云脸色变了。
她家现在有5个孩子在家。
文青17，小宴16，小虎14，小小12，文姗才9岁。
文青如今在轧钢厂当个小干事。
小宴今年正好16。
不过他也有工作。
底下两个小丫头还小。
可小虎14了，还在上初二，再有一年就初中毕业。
当数他最危险......
“什么时候开始？”
“下个月。”
李干事叹气。
“街道办要负责动员，完不成任务要追责。”
下班路上，张美云脚步沉重。
胡同口聚着一群人。
正在议论纷纷。
“我家老二刚满16，这可怎么办？”
“听说去北大荒，能冻掉耳朵！”
“不去行不行？”
“不去？不去就是破坏上山下乡！”
张美云低着头，快步走过。
到家时，王坚强正在做饭。
“回来了？洗洗手，马上开饭。”
“坚强......”
张美云放下包。
“政策下来了。”
“什么政策？”
“下乡。”
王坚强手里锅铲“哐当”掉进锅里。
“具体怎么说？”
“每家至少一个，满16都得去。”
屋里瞬间安静。
王小虎从里屋探出头。
“妈，什么事？”
“没你事，写作业去。”
张美云把他推回屋。
晚饭时，气氛压抑。
张美云给孩子们夹菜，手有些抖。
“妈，是不是出事了？”
李文青放下筷子。
“没事。”张美云强笑，“快吃。”
“妈，我都听见了。”
王小虎抬头，“是不是要下乡？”
“你......”
“胡同里都传遍了。”
王小虎攥紧拳头。
“我不想去！我想要上学！”
“没人让你去。”
王坚强拍拍他，“吃饭。”
夜里，张美云和王坚强在里屋商量。
“文青在厂里，算工作了，应该不用去。”
王坚强掰着手指。
“小宴在文工团，也有编制。”
“可小虎......”
张美云声音发颤。
“他才14，但明年就初中毕业了。”
“还有两年。”
王坚强叹气。
“到时候政策什么样，谁知道。”
“我得去找人问问。”
张美云站起来。
“不能让孩子去受罪。”
“找谁？”
“找区里的领导......”
张美云咬咬牙：
“这些年我一直认真工作，问个口风应该没问题。”
第二天，张美云请了假，跑了一整天。
晚上回来时，脸色灰败。
“怎么样？”王坚强赶紧问。
“指标压下来了。”
张美云瘫坐在椅子上，“每家至少一个，没有例外。”
“文青和小宴......”
“有工作的不算。”
张美云抹了把脸，“不过小虎还小，可以缓缓。”
屋里死一般寂静。
王小虎站在门外，听见了。
他犹豫再三，还是推门进来：“妈，我去。”
“你说什么胡话！”张美云站起来。
“我都听见了。”
王小虎眼圈红了，“我去，妹妹们还小。”
“你才14！”
“虚岁15了。”
王小虎挺起胸。
“我能干活，不怕苦。”
“不行！”张美云斩钉截铁，“妈想办法，总有办法。”
隔天，纪黎宴从文工团回来。
听说了这事，他沉默了一会儿。
“妈，我去找人问问。”
“她能有什么办法？”
“文工团每年有特招名额。”
纪黎宴说，“小虎唱歌怎么样？”
“五音不全。”王小虎自己嘟囔。
“那跳舞呢？”
“广播体操都做不齐。”
纪黎宴无奈：“乐器呢？”
“就会吹口哨。”
“......”
张美云叹气：“这孩子，随你爸。”
王坚强憨笑：
“我年轻时还会拉二胡呢。”
“对！二胡！”
纪黎宴眼睛一亮。
“小虎，我教你。”
“现在学？来得及吗？”
“试试。”
从那天起，王小虎开始了魔鬼训练。
每天放学，纪黎宴就教他拉二胡。
吱吱嘎嘎的声音，吵得邻居直捂耳朵。
“王家这是杀鸡呢？”
“练二胡，说想进文工团。”
“临阵磨枪，有用吗？”
练了半个月，王小虎能拉出《歌唱祖国》了。
虽然调子飘忽，但好歹是那个旋律。
“有进步。”
纪黎宴鼓励，“再练练，能上台。”
“真的？”王小虎眼睛亮了。
“假的。”
李文青泼冷水。
“文工团招人严格着呢。”
“总得试试。”
月底，文工团有招生考试。
王小虎拎着二胡去了。
考场里，孩子们各显神通。
唱歌的，跳舞的，朗诵的。
轮到王小虎，他紧张得手抖。
“同...同志们好，我拉《歌唱祖国》。”
琴弓一动，声音刺耳。
评委们皱眉。
拉到一半，一根弦断了。
“......”
王小虎傻眼了。
“回去等通知吧。”主考官摆摆手。
结果不用说。
没考上。
回到家，王小虎蔫了。
“我就说我不行......”
“没事。”
张美云搂住他，“咱们再想别的办法。”
还能有什么办法？
张美云实在想不出来。
接下来一年，王家过得提心吊胆。
张美云每天下班就往区里跑，鞋底都磨薄了。
“李主任，我家孩子还小......”
“张主任，政策就是政策。”
李主任叹气。
“你街道办主任，更得以身作则。”
王坚强在厂里也打听。
“老刘，你家小子咋办的？”
“能咋办？报名去兵团了。”
老刘眼圈发红。
“下个月就走。”
胡同里天天有人哭。
赵家闺女才17，被分配到云南。
出发那天，她妈哭晕在火车站。
王小虎看着，夜里都做噩梦。
纪黎宴在文工团也不安宁。
他找了秦老师。
“老师，我弟弟的事......”
“我都知道了。”
秦老师推推眼镜。
“但现在政策紧，文工团名额也少。”
“一点办法都没有？”
“除非......”
秦老师压低声音。
“有特批。”
“谁有这权力？”
“市里领导，或者......”
她顿了顿。
“你叔叔那种级别的。”
纪黎宴沉默了。
纪怀远在西北，远水解不了近渴。
而且上次来信说，那边也不太平。
他不能给叔叔添麻烦。
那就只能自己想办法。
接下来几个月，纪黎宴一有空就往各厂跑。
轧钢厂、纺织厂、机械厂......
打听有没有临时工名额。
可得到的答复都一样。
“正式工都安排不过来，哪还有临时工？”
这天路过副食店，孙富贵叫住他。
李会计完了后，孙富贵老丈人那边走了关系。
他已经复职了，但人瘦了一圈。
“小宴，听说你家小虎的事？”
“孙叔，您有门路？”
“我......”
孙富贵犹豫了一下。
“我们店缺个搬货的，临时工，一个月18块。”
“真的？”
“但得瞒着。”
孙富贵压低声音。
“现在一个萝卜一个坑，让人知道，举报信就来了。”
纪黎宴眼睛一亮。
“孙叔，这工作我弟能做！”
“那你让他明天来试试。”
顿了顿，又补充。
“别说是我介绍的，就说自己找来的。”
回到家，纪黎宴把这事说了。
张美云愣住。
“副食店？能行吗？”
“临时工，先干着。”
王坚强搓着手。
“有个工作，就能躲过下乡。”
王小虎却不愿意。
“我才15，不想搬货......”
“那你想干啥？”
李文青瞪他。
“想下乡？”
“我......”
王小虎瘪了嘴。
第二天，王小虎去了副食店。
孙富贵装作不认识他。
“小孩，来应聘的？”
“嗯。”
“搬过货吗？”
“搬过煤球。”
“行，试试。”
孙富贵领他到仓库。
一筐土豆50斤。
王小虎咬牙搬起来，踉踉跄跄。
孙富贵皱眉。
“力气小了点......”
“我能行！”
王小虎又搬起一筐。
脸憋得通红。
搬了十筐，累瘫在地上。
孙富贵点点头。
“还行，明天来上班。”
王小虎愣了。
“这就......要我了？”
“临时工，随时能辞。”
孙富贵摆摆手。
“工资月结，干得好转正。”
回到家，王小虎兴奋地宣布。
“妈！我有工作了！”
张美云又高兴又心疼。
“累坏了吧？”
“不累！”
王小虎挺起胸。
“我明天还能搬更多！”
夜里，张美云翻出压箱底的布。
给王小虎做了件厚实的坎肩。
“搬货费衣裳，这个耐磨。”
王小虎摸着新坎肩，眼圈红了。
“妈，我一定好好干。”
第二天正式上班。
副食店仓库里堆满了货。
米面粮油，蔬菜水果。
王小虎负责卸货、码货。
一起干活的是个老汉，姓马。
“小子，新来的？”
“嗯。”
“多大了？”
“15。”
“这么小就来干这个？”
马老汉摇头。
“家里困难？”
“......嗯。”
王小虎没说实话。
干了一上午，手磨出了泡。
中午休息，孙富贵悄悄塞给他两个馒头。
“多吃点，下午还得干。”
“谢谢孙叔。”
“别叫叔，叫孙主任。”
孙富贵使个眼色。
“让人听见不好。”
王小虎懂了。
埋头啃馒头。
晚上回家，手上泡破了，血淋淋的。
张美云赶紧拿药水擦。
“疼不疼？”
“不疼。”
王小虎咧嘴笑。
“马大爷说我劲小，得多练。”
王坚强拍拍他。
“好小子，像咱老王家的种！”
干了半个月，王小虎适应了。
力气长了，手上起了茧。
这天卸白菜，碰见胡同里的熟人。
是前院刘婶。
她来买白菜，看见王小虎愣住了。
“小虎？你在这儿......”
“我...我来帮忙。”
王小虎支支吾吾。
刘婶眼神狐疑，但没多问。
买了白菜走了。
第二天，闲话就传开了。
“王家小虎在副食店搬货呢！”
“不是还在上学吗？”
“估计是躲下乡......”
张美云在街道办也听到了。
李干事小心翼翼地问。
“张主任，您家小虎......”
“临时帮帮忙。”
张美云面不改色。
“孩子想锻炼锻炼。”
可纸包不住火。
又过了几天，区里检查组来了。
带队的是个年轻人，姓高。
“张美云同志，有人反映你家孩子逃避下乡。”
“高干事，这话从何说起？”
“你儿子王小虎，在副食店干临时工。”
高干事板着脸。
“按规定，在校学生不能参加工作。”
“他是课余时间帮忙......”
“帮忙？”
高干事冷笑。
“领工资吗？”
张美云语塞。
“明天让他来区里说明情况。”
高干事站起来。
“要是属实，必须下乡！”
检查组走了。
张美云坐在椅子上，手脚冰凉。
李干事凑过来。
“张主任，这......”
“我没事。”
张美云强打精神。
“你去忙吧。”
晚上，全家开会。
王小虎哭了。
“妈，我不想去区里......”
“不去不行。”
李文青皱眉。
“不去就是对抗组织。”
“那怎么办？”
王小虎慌了。
“真要下乡？”
纪黎宴一直没说话。
这时候开口。
“明天我陪你去。”
“你？”
“我是他哥，也是军人。”
纪黎宴掏出军人证。
“我去，他们多少给点面子。”
张美云看着他，眼圈红了。
“小宴，又得靠你......”
“妈，一家人不说两家话。”
第二天，纪黎宴陪王小虎去区里。
高干事在办公室等着。
看见纪黎宴的军装，愣了一下。
“你是......”
“我是王小虎的哥哥，纪黎宴。”
纪黎宴递过军人证。
“文工团的。”
高干事看了看证件，态度缓和了些。
“纪同志，你弟弟的事......”
“我弟弟是在副食店帮忙，但没耽误上学。”
纪黎宴打断他。
“而且，他也不是为了逃避下乡。”
“那是为什么？”
“为了补贴家用。”
纪黎宴声音平静。
“我家7个孩子，父母工资有限。”
“弟弟想为家里分担，课余时间去干点活，有错吗？”
高干事语塞。
“可政策规定......”
“政策也讲人情。”
纪黎宴看着他。
“高干事，如果您弟弟想为家里出力，您会阻止吗？”
“这......”
高干事脸红了。
他确实有个弟弟，去年下乡了。
家里少了个劳动力，日子紧巴巴的。
“但群众有反映......”
“谁反映的？”
纪黎宴追问。
“我们可以当面对质。”
高干事说不出话了。
举报是匿名的，他也不知道是谁。
“这样吧。”
他松了口。
“让你弟弟写个保证书，保证不耽误学业。”
“毕业前，可以继续干。”
“毕业后呢？”
纪黎宴问。
“毕业后......”
高干事犹豫了一下。
“如果副食店能转正，就不用下乡。”
这是最大的让步了。
纪黎宴点头。
“谢谢高干事。”
从区里出来，王小虎腿都软了。
“二哥，你真厉害......”
“厉害什么。”
纪黎宴抹了把汗。
这个年代实在是......
回到家，张美云听了经过，松了口气。
可眉头还皱着。
“转正...哪那么容易？”
王坚强叹气。
“副食店多少人盯着呢。”
孙富贵那边也难办。
纪黎宴去找他。
孙富贵直搓手。
“小宴，不是叔不帮忙。”
“转正指标一年就两个，多少双眼睛看着。”
“我知道。”
纪黎宴说。
“孙叔，您给小虎一个机会就行。”
“机会......”
孙富贵想了想。
“下个月店里评先进，要是能评上，转正就有希望。”
评先进，看表现。
王小虎拼了命地干。
每天最早到，最晚走。
仓库收拾得干干净净。
货物码得整整齐齐。
马老汉都夸。
“这小子，实诚！”
可有人看不顺眼。
是店里的老员工，姓赵。
他儿子也想转正，名额就一个。
这天卸鸡蛋，赵师傅故意找茬。
“王小虎，这筐鸡蛋你搬的？”
“啊？”
“碎了好几个！”
赵师傅指着筐底。
果然有几个破的，蛋液流出来。
“我...我搬的时候小心的......”
“小心还碎？”
赵师傅冷笑。
“毛手毛脚，能干好什么？”
王小虎急得眼圈红了。
“真不是我......”
“不是你难道是我？”
正吵着，孙富贵来了。
“怎么回事？”
“孙主任，这小子把鸡蛋弄碎了！”
赵师傅抢先告状。
孙富贵看了看鸡蛋，又看了看王小虎。
“小虎，怎么回事？”
“孙主任，我真不知道......”
王小虎声音发颤。
孙富贵蹲下，仔细看了看碎鸡蛋。
忽然笑了。
“老赵，这鸡蛋是你搬的吧？”
“我？怎么可能！”
“你看。”
孙富贵指着蛋壳。
“碎口朝下，是搬的时候掉地上的。”
“但筐底是湿的，说明碎了有段时间了。”
“小虎刚搬进来，蛋液不该渗这么深。”
赵师傅脸白了。
“你...你什么意思？”
“我意思是，这鸡蛋在你那批货里就碎了。”
孙富贵站起来。
“你想赖给小虎？”
“我......我没有！”
赵师傅慌了。
“行了，这次算了。”
孙富贵摆摆手。
“下次注意。”
他拍拍王小虎肩膀。
“好好干，叔心里有数。”
事后，王小虎问马老汉。
“马大爷，孙主任怎么知道不是我？”
“他精着呢。”
马老汉笑。
“老赵那点小心思，瞒得过谁？”
月底评先进，王小虎榜上有名。
孙富贵在会上宣布。
“王小虎同志，工作积极，吃苦耐劳。”
“经研究，提前给予转正资格。”
底下掌声稀稀拉拉。
赵师傅脸黑得像锅底。
散会后，孙富贵把王小虎叫到办公室。
递过一张表格。
“填了这个，你就是正式工了。”
王小虎手抖得握不住笔。
“孙...孙主任......”
“叫孙叔吧。”
孙富贵笑了。
“没外人了。”
“谢谢孙叔！”
王小虎深深鞠躬。
“不用谢我。”
孙富贵叹口气。
“你哥找过我，说你的事。”
“他为你，跑断了腿。”
王小虎眼泪掉下来。
转正手续办得很快。
拿到工作证那天，王小虎一路跑回家。
“妈！爸！我转正了！”
张美云接过工作证，看了又看。
眼泪吧嗒吧嗒往下掉。
王坚强搂住儿子。
“好小子！给爸争气了！”
纪黎宴从文工团回来，听说这事也笑了。
“这下放心了。”
张美云却摇头。
“放心一个，还有小的呢。”
王小小今年13，王文姗10岁。
再过几年，又得上愁。
到了王小小，高考就应该恢复了。
不过这话不能说。
纪黎宴安慰她。
“妈，船到桥头自然直。”
“希望吧......”
张美云看着孩子们，眼神忧愁。
转正后，王小虎工资涨到28块。
他留8块零花，剩下20块全交给家里。
张美云不要。
“你自己攒着，以后娶媳妇。”
“我才15，早着呢！”
王小虎硬塞给她。
“妈，您拿着，给妹妹们买点好的。”
王小小和王文姗围着哥哥转。
“四哥，你现在是工人了？”
“嗯！”
“真威风！”
王小虎脸红了。
“威风啥，就是搬货的。”
“那也是正经工作。”
李文青拍拍他。
“比下乡强。”
日子好像又有了盼头。
可天有不测风云。
这天王小虎下班，在胡同口被堵住了。
是赵师傅和他儿子。
他儿子叫赵大壮，跟王小虎同岁。
“王小虎，你行啊。”
赵大壮阴阳怪气。
“抢了我的指标。”
“我没抢......”
“还没抢？”
赵大壮推了他一把。
“要不是你，转正的就是我！”
“大壮，别动手。”
赵师傅拉住儿子。
但眼神阴狠。
“小虎，叔问你，孙主任是不是跟你家有亲戚？”
“没有。”
“没有？”
赵师傅不信。
“没有他能这么照顾你？”
王小虎不想多说。
转身想走。
赵大壮拦住他。
“想走？没那么容易！”
正僵持着，纪黎宴回来了。
“干什么？”
他挡在王小虎身前。
看见纪黎宴的军装，赵师傅愣了。
“你是......”
“我是他哥。”
纪黎宴盯着赵大壮。
“想打架？”