山眠做了一个梦。
梦里有很多糕点，刚出炉的，奶油还是软的，坚果还是脆的。她伸手去拿，手指刚碰到那块最漂亮的——味道消失了。糕点没了，奶油没了，连空气中那股让她安心的、好闻的气息也在一点一点变淡。
她的眉头皱起来，耳朵竖起来，转了转，在捕捉什么。尾巴从腿上抬起来，在半空中晃了一下。
然后山眠醒了，不是完全醒，是从“深睡”变成了“浅眠”。她的眼睛睁开了一条缝，浅褐色的瞳仁蒙着水雾，在光线里慢慢聚焦。
她看到自己坐在椅子上，身上盖着一件外套——哈塔的外套，上面有浆糊和羽毛的味道。
但是没有格林的。
山眠的耳朵竖得更高了。她的头慢慢转过来，目光穿过那扇半掩的小门，落在大厅里。格林站在远处，正站在一面挂满帽子的墙前面，哈塔站在他旁边，手里捧着一顶帽子，嘴巴一张一合地在说什么。
山眠看了两秒。然后她从椅子上滑下来。动作很慢，像一摊正在流动的液体。她的脚踩在地板上，软绵绵的，整个人还在半梦半醒之间摇晃了一下。尾巴在身后甩了甩，保持平衡。
她走过那扇小门，穿过帽子森林，一步一步地，朝格林走过去。
哈塔正说到兴头上：“这顶的羽毛是蓝色的，但不是普通的蓝色，是那种……你见过深夜的湖面吗？月光照在上面，不是银色，是蓝色的那种蓝——”
哈塔感觉身边多了一个东西，于是抬头看向格林。
山眠站在格林旁边，仰着头看了格林一眼，然后伸出手，拽了拽他的衣袖。
格林看着山眠，想听山眠有什么话要说。可山眠没有说话，她只是拽着他的衣袖，身体往前倾，然后——爬了上去。
动作很慢，很笨拙，像一只不太擅长爬树的小动物。她先踩上格林的脚背，然后借力往上，手抓住他的腰带，再往上，抓住他的衣襟。格林没有动，也没有帮她，只是站在那里，低头看着她爬。
山眠终于找到了一个舒服的位置——她侧坐在格林肩膀上，身体靠着他的头，尾巴从他背后垂下来，搭在他的肩胛骨之间。她的脸贴着他的脖子，深深地吸了一口气。
那个好闻的味道回来了。
她的耳朵趴下来，眼睛闭上了，嘴角弯起来。整个人在他肩膀上缩成一团，像一只找到了窝的睡鼠。
哈塔站在旁边，手里还捧着那顶蓝色羽毛的帽子，嘴巴微微张着，看着眼前这一幕。
“山眠。”她叫她。
没有反应。
“山眠。”声音大了一点。
“嗯……”
“你在干什么？”
“睡觉……”声音从格林的颈窝里飘出来，含含糊糊的。
“在别人肩膀上？”
“嗯……”
哈塔放下手里的帽子，双手叉腰。她的动作不大，但那个“叉腰”的姿势带着一种奇怪的、可爱的气势。她歪着头看着山眠，眼睛里有一种“这不太对”的神色。
“山眠，你这样很没礼貌。”
山眠的耳朵又动了动，“为什么……”
“他是客人，”哈塔说，语气认真得像在给帽子分类，“客人是不能当你的床的。”
“他不是你的客人……”山眠的声音断断续续的，每个字都像是从梦里捞出来的，“是我带来的……”
“但是他进了我的店，看了我的帽子，就是我的客人。”
哈塔的语气平静但坚定，像在陈述一个不容置疑的事实，“你带来的是‘山眠的朋友’，但走进来的是‘哈塔帽子店的客人’。这两个是同一个人，但身份不一样。你不能在我的客人身上睡觉。”
“呜……”
山眠沉默了。不是被说服了，是说不过。她趴在格林肩膀上，嘴巴微微嘟着，耳朵趴着，尾巴垂着。她想反驳，但脑子泡在睡意里，找不到反驳的词。
过了好一会儿，她才闷闷地挤出一句：“你总是有道理……”
哈塔的嘴角弯了一下，“不是我有道理，是帽子们有道理。帽子们说客人不能当床，我只是转述。”
“帽子才不会说话……”
“会的。只是你不懂它们的语言。”
山眠不说话了，她把脸埋进格林的颈窝里，尾巴在他背后轻轻甩了一下，像是在表达一种微弱的、无效的抗议。
格林站在两个人中间，肩膀上趴着一只睡鼠，面前站着一个帽匠。他看着哈塔那副认真的、微微得意的表情，又感受了一下肩膀上那只放弃争辩的、软绵绵的小动物。
看来哈塔经常“欺负”山眠，这点倒是老样子。
但自始至终，哈塔没有伸手去拉她，没有强行把她从格林身上拽下来。
她说完了，叉腰的手也放下来了。她只是站在那里，看着山眠趴在格林肩膀上，嘴角弯着一个小小的、拿她没办法的弧度。
“算了，”哈塔说，声音又恢复了那种软软的、梦呓般的调子，“你睡吧。反正你也听不进去。”
山眠的耳朵动了一下，算是回应。
哈塔转过身，重新面对格林。她的表情没有任何变化，好像刚才那段小插曲只是帽子店里另一件微不足道的小事。她伸手从墙上取下另一顶帽子。
这顶帽子她很熟悉。黑色，高顶，帽檐平整，装饰简单——只有一圈细细的深色缎带。和她头上戴着的那顶几乎一模一样，只是更新一些，缎带还没有被磨毛。
“这顶，”哈塔把帽子捧在手里，举到格林面前，棕绿色的眼睛从帽檐后面露出来，“是我最喜欢的。”
她顿了顿，手指在帽檐上轻轻滑过。
“三月兔说这顶没特色。她说，‘哈塔，你的帽子都那么有意思，为什么偏偏这顶这么普通？’她说这话的时候面包屑掉在我的帽子上，我擦了很久。三月兔果然没有礼貌，不对，她要是懂礼貌就不会那样了。”
哈塔的语气很平淡，但格林注意到，她说“三月兔”的时候，语速比平时快了一点。
“我觉得它很不错，”哈塔继续说，把帽子转过来，让格林看另一面，“黑色很正，帽檐的弧度刚刚好，缎带的颜色和黑色放在一起——你看，是不是很配？”
“至少你戴着很合适。”
格林说不出来这顶帽子第一眼有什么亮点，只能表示哈塔戴着不错，不过这句话对于哈塔来说似乎很受用。
哈塔玩弄帽子的动作渐渐透露出一种“果然如此”的得意和自信，后面干脆用手指顶着帽子转圈，全然不在意山眠趴在格林身上睡觉的样子。