白狼。
易清乾在心中，将这两个带着冷冽气息的字眼无声地默念了一遍。
他靠着墙壁，眉宇间浮现出困惑，声音压得极低：“这名字……好特别。是你爸爸妈妈给你取的吗？”
墙壁的另一侧，传来白狼平静的回应：“不是。是这里的人取的。”
“这里的人？”
易清乾更不解了，“那你原来的名字呢？你家里人叫你什么？”
白狼：“我没有原来的名字。”
“怎么会……”
易清乾的声音因惊讶而微微提高，又赶紧压下，“怎么会有人没有名字呢？你家里的人……都不叫你吗？”
短暂的沉默后，白狼的声音再次传来，像一颗投入水中的石子，在易清乾心里漾开陌生的涟漪：“我是孤儿。”
孤儿。
这个词猝不及防地刺了易清乾一下。
他愣住了，嘴巴无意识地张了张，在那片熟悉的黑暗中，忽然感到一种陌生的窘迫和……难过。
过了好几秒，他才找回自己的声音，干涩地挤出几个字：“……对不起。”
“你不用跟我道歉，”
白狼的声音依旧平静，听不出任何被冒犯或悲伤的情绪，“这本来就是事实。”
对话骤然陷入停滞。
易清乾张了张嘴，没有发出声音。
他左思右想，也想不出一句能让对方“好受些”的话——
事实上，他甚至不确定对方是否需要安慰。
这是他从未想象过的另一种人生，完全超出了他年幼生命所能理解的范畴。
沉甸甸的寂静弥漫开来。
-------------
出乎意料地，打破沉默的是白狼。
她的声音再次透过那个狭小的网格传来，带着一丝不易察觉的审视：“你……一定很特别。”
“特别？”
易清乾被白狼的话拉回神，有些茫然，“为什么这么说？”
“只有你，”
白狼的声音透过网格传来，清晰而冷静，“没有被安排去参加集体训练，也没有和其他人一起住在大训练场旁边的宿舍。你是唯一一个，被单独隔离在这里的。”
易清乾的心猛地一沉。
他无意识地攥紧了拳头，指尖抵着地面：“这里……除了我们，还有别的孩子？”
“嗯，”
白狼的回答没有一丝犹豫，却像一块冰砸进易清乾心里，“很多。”
很多……
易清乾的呼吸窒了一下。
他一直以为自己是这无尽噩梦中的唯一囚徒，是某个不可言说的、针对他个人阴谋的受害者。
这个认知的颠覆让易清乾脊背发凉：“这里……到底是什么地方？他们要这么多孩子做什么？”
“你可以把它理解成一个杀手组织。”
白狼像在陈述一个常识，“拿钱，办事。我们……就是被雇佣的工具。”
她调整了一下姿势，声音透出一丝与年龄极不相符的慵懒，“你来这里多久了？竟然连这个都不知道……”
“杀手……组织？”
易清乾的眉头拧得更紧，这个词离他过去那个被保护得严严实实的世界太遥远了，“那你……你也是被他们抓来的吗？”
“不是，”
白狼的回答干脆利落，“我自愿留在这儿的。”
“自愿？！”
易清乾的声音因震惊而微微拔高，又迅速压回气音，里面充满了无法理解，“为什么？！怎么可能会有人自愿待在这种地方？！”
白狼沉默了一瞬，再开口时，答案简单、直白：“因为这里管饭。而且……不用淋雨。”
管饭。
不用淋雨。
这六个字像一把钝刀，猝不及防地刮过易清乾的心口。
他一时语塞，喉咙像被什么堵住，满腔的疑问和反驳噎在那里，化为一种陌生的、酸涩的钝痛。
这个理由对他来说太过……“新鲜”，也太过沉重。
尽管被囚禁的这两年里，每一天都如同身处炼狱，但那痛苦是建立在一个巨大的落差之上的——
他曾是生活在云端、被所有人捧在手心的易家少爷。
他从天堂跌落，所以每分每秒都感到煎熬，感到不公，感到难以忍受。
他从未想过，对于某些人而言，他眼中这地狱般的生活，竟已经是……
值得“满足”甚至“选择”的境地。
还未等易清乾从这巨大的认知冲击中缓过神来，白狼的声音再次从墙壁那侧传来，轻飘飘地落进他耳中：
“对我来说，在哪里活着，其实没什么分别。只要有口饭吃，能活着……就行了。”
-------------
易清乾就这样沉默了许久。
过了好一会儿，他才仿佛下定了某种重大的决心，声音虽然依旧压低，却带着斩钉截铁的郑重，一字一句地说道：
“白狼。如果……如果将来有一天，我们都能活着出去的话——”
他停顿了一下：“你一定，一定要来找我！”
“在我身边，你永远不用再为下一顿饭在哪里、会不会淋雨而发愁。你想要什么，想做什么，只要我能办到……我都给你。”
白狼的睫毛几不可察地轻颤了一下，对方这突如其来的承诺，是她从未在任何人口中听过的言语。
黑暗里，她的唇角难以察觉地向上牵动了一瞬，带着一丝自嘲：
“可是，你都还不知道我到底是什么样的人……要是以后，我变得六亲不认，变得冷酷无情，连自己是谁都忘了呢？”
易清乾没有犹豫：“那我就等着你，等到你再想起我的那一天。”
声音在黑暗里显得异常清晰而坚定：“这是我给你的承诺。永远……都算数。”
墙壁那边，陷入了比之前任何一次都要长久的沉默。
久到易清乾几乎要以为自己的话太过唐突，冒犯了她时——
白狼的声音终于再次传来。
那声音里，第一次染上了一丝笑意的波动。
很浅，很淡，转瞬即逝。
“谢谢了。”
她轻轻地补充了两个字，带着孩童的微妙揶揄： “傻瓜。”