清晨，方悦音在柔软的触感中醒来。她下意识地伸手触碰自己的眼睛——一条丝滑的布带蒙住了她的视线。
夜音？她轻声呼唤，声音里带着不安。
我在这里。妹妹的声音从很近的地方传来，手指轻轻调整着蒙眼布的松紧，这样姐姐就看不到那些不好的东西了。
方悦音的心沉了下去：什么不好的东西？
外面的世界。方夜音的语气很平静，那些危险，那些想伤害姐姐的人...姐姐只要待在这个房间里就好。
方悦音试图扯下蒙眼布，但手腕被轻轻握住。
别这样。方夜音的声音带着恳求，我不想伤害姐姐。
失去视觉的感觉令人恐慌。方悦音只能通过声音和触觉来感知周围：壁炉里木柴燃烧的噼啪声，妹妹轻柔的呼吸，还有那条始终系在腕间的链条发出的细微声响。
方夜音对她的照顾更加细致了。她耐心地喂她吃饭，小心地引导她在房间里活动，甚至连如厕都会贴身陪伴。
左边三步是沙发...直走七步是餐桌...方夜音像教导盲人一样，仔细描述着房间的布局。
但方悦音敏锐地注意到，这些描述可能与实际情况不符。有时她分明感觉到脚下地毯的纹路变化，有时又听到回声的不同——这个房间可能比她想象的要大得多。
最令人不安的是夜晚。蒙着眼睛让时间感变得模糊，她分不清自己睡了多久，也不知道现在是白天还是黑夜。方夜音似乎刻意打乱了作息，让她无法建立正常的时间概念。
姐姐猜猜看，现在是早上还是晚上？某次喂饭时，方夜音突然问。
方悦音仔细聆听，但除了壁炉的声音，什么也听不见。我不知道...
是午夜哦。方夜音轻笑，但姐姐不需要知道这些。只要安心待着就好。
这种掌控让方悦音感到窒息。她开始尝试其他方法与妹妹沟通。
夜音，给我讲讲外面的样子好吗？
外面在下雪。方夜音简短地回答，很冷，很危险。
那...能给我一本书吗？
书上的内容会让姐姐胡思乱想。
所有与外界连接的请求都被温柔而坚定地拒绝。方夜音像筑巢的鸟儿，用羽毛和丝绸将姐姐层层包裹，隔绝一切可能的危险——也包括自由。
这天，方悦音在摸索房间时，指尖触到了一处不同的墙面。那里的材质不像其他墙壁光滑，而是布满了细密的刻痕。
她仔细抚摸，心跳突然加速——那些刻痕是文字！虽然看不懂具体内容，但这证明这个房间曾经有其他人待过。
姐姐在做什么？方夜音的声音突然在身后响起。
方悦音慌忙收回手：没什么，只是随便摸摸。
一双有力的手臂从背后环住她：姐姐不需要知道那些。只要有我就够了。
当晚，方悦音假装睡着，暗中留意妹妹的动静。深夜，她感觉到方夜音轻轻起身，走出了房间。
机会来了。
她小心地摸索到那面墙前，用手指仔细辨认那些刻痕。由于蒙着眼睛，她的触觉变得异常敏锐。渐渐地，她辨认出那些刻痕组成的是求救信息：
救命...被囚禁...能力者...
后面的字迹越来越潦草，最后完全中断。方悦音的心跳如擂鼓——她不是第一个被关在这里的人。
就在这时，门开了。
姐姐果然发现了。方夜音的声音冷得像冰。
方悦音下意识地后退：那些字...是谁刻的？
一个不听话的人。方夜音走近，她总是想逃，总是想伤害自己...所以我不得不让她离开。
这个词让方悦音不寒而栗。
姐姐不会像她一样吧？方夜音的手指轻抚过她的脸颊，姐姐会乖乖待在我身边的，对吗？
方悦音强迫自己冷静下来。她轻轻握住妹妹的手：我不会离开你。但是夜音，这样的生活真的让你快乐吗？
方夜音沉默了。许久，她将头靠在方悦音肩上：我只要姐姐安全。
把我眼睛上的布解开好吗？方悦音柔声说，我想看着你的脸。
方夜音犹豫了很久。最终，蒙眼布被轻轻解下。
重新获得视觉的瞬间，方悦音几乎落泪。她首先看到的是妹妹憔悴的面容，那些紫色纹路在灯光下若隐若现。
然后她看清了这个房间——宽敞但空旷，除了基本家具什么都没有。那面刻字的墙被一块挂毯遮住了，但仔细看还能发现边缘的痕迹。
最让她心惊的是窗户。那不是普通的玻璃，而是特制的强化材质，外面还覆盖着一层电网。
看够了吗？方夜音轻声问，现在明白为什么要把姐姐的眼睛蒙上了吧？
方悦音紧紧抱住妹妹：我宁愿看清真相，也不要活在虚假的安宁里。
方悦音醒来时，眼前又是一片黑暗。
这次的蒙眼布比之前更厚，几乎完全隔绝了光线。她下意识地伸手，却发现手腕上的链条变短了，现在只能勉强在床边活动。
夜音？她试探着呼唤。
没有回应。房间里静得可怕，连壁炉的噼啪声都消失了。她只能通过空气的流动判断自己还在那个房间里。
不知过了多久，门轻轻打开。脚步声靠近，带着熟悉的能量波动。
为什么...方悦音的声音颤抖，为什么要这样...
方夜音没有回答。她细心地为姐姐梳理长发，动作依然温柔，却带着一种令人心寒的机械感。
我做了姐姐最爱吃的炖菜。良久，她才开口，来，张嘴。
方悦音别过头去：我不饿。
姐姐必须吃饭。方夜音的语气冷了下来，不然会生病的。
那就让我生病好了！方悦音终于忍不住提高声音，反正我现在和囚犯有什么区别？
空气突然凝滞。方悦音能感觉到妹妹的能量在剧烈波动。
囚犯？方夜音轻声重复这个词，像是在品味它的含义，姐姐是这么想的吗？
难道不是吗？方悦音扯动腕间的链条，把我锁起来，蒙住眼睛，不让我知道时间，不让我接触外界...
她突然哽住，泪水浸湿了蒙眼布：夜音，这真的是你想要的吗？
方夜音沉默了很长时间。当她又开口时，声音里带着一种令人陌生的冷静：
那天在飓风中，我看着姐姐被风吹走。我拼命地喊，拼命地追，但什么都做不到。
她的手指轻轻抚过蒙眼布：那种无力感，我再也不想体验第二次。
所以就要把我关起来？
是的。方夜音的回答斩钉截铁，如果保护意味着囚禁，那我就做这个囚禁者。如果爱意味着偏执，那我就偏执到底。
方悦音的心沉入谷底。她意识到，妹妹已经彻底放弃了理性，完全被执念掌控。
接下来的日子变得更加难熬。方夜音不再试图解释，也不再回应任何关于自由的请求。她像执行程序一样照顾着姐姐的起居，却拒绝任何形式的交流。
方悦音尝试过绝食，但方夜音用能力强行给她补充营养。她尝试过破坏锁链，但每次都会招来更严密的监控。她甚至尝试过自残，但伤口总会被立即治愈。
姐姐就算伤害自己，我也不会放你走的。方夜音在治疗她手腕的勒伤时轻声说，所以，别再做这种傻事了。
最让方悦音绝望的是，她感觉到妹妹的精神状态在持续恶化。有时方夜音会整夜不睡，就坐在床边喃喃自语；有时她会突然暴怒，摧毁房间里的物品；有时她又会像个迷路的孩子，抱着方悦音不停地哭泣。
姐姐，不要恨我...某次崩溃中，方夜音伏在她膝上哀求，我只是...太害怕失去了...
方悦音的心在滴血。她恨这个囚禁自己的妹妹，但更恨那些把妹妹逼成这样的遭遇。
转机出现在一个深夜。方悦音被细微的响动惊醒，她听到方夜音在房间另一头低声啜泣。
怎么了？她轻声问。
方夜音没有回答，但哭泣声更大了。方悦音凭着记忆向声音的方向摸索，链条允许她刚好能触到房间中央。
她的手碰到一个颤抖的身体。方夜音像受惊的小动物般缩了一下，但没有躲开。
做噩梦了？方悦音柔声问。
...梦见姐姐死了。方夜音的声音支离破碎，我怎么救都救不回来...
方悦音的心狠狠一疼。她轻轻将妹妹拥入怀中，就像小时候那样。
听着，夜音。姐姐不会死，也不会离开你。她抚摸着妹妹的头发，但是真正的保护，不是把爱的人关在笼子里。
方夜音在她怀中颤抖：可是...
相信我一次，好吗？方悦音轻声说，把蒙眼布解开，把锁链打开。我向你保证，我不会逃走。
长久的沉默后，方夜音终于动了。蒙眼布被缓缓解下，锁链也应声而开。
重获自由的瞬间，方悦音首先看到的是妹妹泪流满面的脸。那双紫色的眼睛里盛满了痛苦与挣扎，早已不是她记忆中那个倔强却明亮的少女。
姐姐...方夜音哽咽着，我是不是...已经没救了？