那朵空花依旧开着。灰烬不再仰望它了。他每日只是走路，从路的这头走到那头，又从那头走回这头。脚步声和从前一样，沙沙作响，但芽觉得他变了。不是走得快了或慢了，而是变轻了。从前他走路，像背负着千斤重担，如今那重担不见了。并非放下，而是消融了，融进了他的脚步，融进了风里，也融进了那朵空花的尘埃中。 跟着也在走着，走着同一条路，脚下同样沙沙作响。但她走的时候，目光总忍不住瞟向墙根。她在寻找那个孩子，那个曾问她“你是谁”的孩子。那孩子自墙中走出，又复归墙中，便再也没出现过。跟着日复一日地看，日复一日地落空。终于有一天，她蹲在墙根下，伸手触摸墙壁。墙体是温软的，触感宛如人的肌肤。她将手掌按在上面，闭上双眼，感觉到墙体深处传来搏动，那不是光，也不是影子，而是无数心跳汇聚成的脉动，像有什么在等待。
她睁开眼，看见那个孩子果然从墙里走了出来，还是短短的头发，圆脸，眼睛依旧明亮。她走到跟着面前，坐了下来。
“你在等我？”孩子问。
跟着点点头。
“等我做什么？”
跟着思索片刻，答道：“等你再问我。”
“问你什么？”
“问我是谁。”
孩子凝视着她，眼神沉静，像在思索什么。“你是谁？”
跟着张了张嘴，却又合上了。她不知道。她想了很久，想到了灰烬，想到了阿蝉，想到了那棵树和那些花，也想到了自己走路的姿态。她抬起头，望向那朵空荡荡的花，它灰蒙蒙的，没有花蕊。她忽然开口：“我是跟着。”
孩子摇了摇头。“那只是个名字。”
“我知道，但我只会说这个。我只知道我是跟着，跟着走路，跟着等待，跟着活着。这就是我。”
孩子沉默了一会儿，然后站起身，拍了拍袍子上的尘土。“那你跟我来。我带你去一个地方，或许在那里，你会知道你是谁。”
她转身走向那道墙，身躯毫无阻碍地融入其中，像没入一池静水，墙面泛起一圈圈波纹。跟着站起来，注视着那圈涟漪。她回头望向灰烬，灰烬正站在树下，也在看着她。
“你去吧。”灰烬说。
跟着点点头，转身走进了墙里。墙体温暖柔软，她穿行其中，眼前是一片灰。不是黑暗，而是和那朵空花一样的灰。她站在那片混沌里，不辨方向，只有灰。那个孩子的声音从灰中传来：“往前走。”跟着迈开脚步，脚下并非实地，触感绵软，像踩在厚厚的织物上。她一步，又一步。渐渐地，灰雾淡去，前方透出光来。那光并不刺眼，反而柔和而熟悉，像她曾走过的那条路，也像那些脚印留下的光晕。
她走出灰雾，发现自己站在一个地方。这里也有一棵树，比外面那棵小得多，矮得多，但形状别无二致，同样根植于土，枝叶伸向天空。树下没有人，只有一条光路，和那棵大树下的路一模一样。路的起点立着一块牌子，上面写着三个字——
“跟着的路。”
跟着盯着那块牌子，看了很久很久。那是她的路，不是她跟着别人走的路，而是属于她自己的路。她蹲下来，抚摸那块牌子，触手冰凉坚硬，但上面刻着她的名字——跟着。她忽然想，如果自己叫别的名字，这里的字会不会也变了？她无从知晓。
那个孩子从灰雾里走出，站在她身旁。
“这里是你的地方。你的树，你的路，你的名字。你在这里走，走得久了，就知道自己是谁了。”
跟着望向那条路。路不长，一眼就能望见尽头。路的尽头也有一块牌子，她看不清上面写着什么。她想走过去看看，便迈出了一步。脚踩在光路上，发出沙沙的声响，和外面那条路的声音别无二致。路途不远，几十步便到了尽头。尽头的牌子上写着两个字——是你。
跟着蹲下来，伸手触摸那两个字。指尖相触的瞬间，“是你”二字倏然亮起，一个声音传来，像有人在耳边低语：“是你。你不是别人。你就是你。”
跟着站起来，转身走回起点，来到那个孩子面前。
“我看完了。”跟着说。
“知道了吗？”孩子问。
跟着想了想。她知道的，不是一个答案，而是一条路。她的路，就在这里。以后可以随时来走，走自己的路，听自己的脚步声，沙沙，沙沙。
“知道了。我是走这条路的人。”
孩子点点头，转身没入了灰雾之中。跟着也转身往回走。当她穿墙而出时，天色已近黄昏。灰烬依然站在树下，看着她。
“找到了吗？”灰烬问。
跟着思索着回答：“找到了路。还没找到自己。但路在，自己就总会遇到的。”
灰烬看着她，笑了。那笑容与他以往都不同，不再笨拙，只剩下欣慰与释然，像看着一个孩子终于长大，能独自走远。
那天晚上，根来找灰烬。他的脸色又沉了几分。那不是红，不是白，也不是灰，像是看到跟着能独自前行后，心里起了变化。
“墙在变。”根说。
灰烬望向那道墙。确实变了。曾经灰蒙蒙的墙壁，如今变得透明，可以望见对面。对面并非黑暗，而是另一片土地，那里也有树，有花，有路，只是颜色不同。他们这边的树是绿的，对面是蓝的；这边的花五彩斑斓，对面则是紫、橙、青的色调；这边的光路温暖，对面的光路清冷。
“那是哪儿？”灰烬问。
述从墙里走出来。“那是另一面。从前阻隔着，现在通透了。你们能过去，他们也能过来。”
“他们是谁？”
述想了想，说：“是你们自己。是那些走了的人。他们去了对面，长成了别的样子。”
灰烬凝视着对面。那里有很多人影，或快或慢地走着。他看见一个背影，像极了阿蝉，但那人没有回头。他又看见一个背影，酷似司徒星，也没有回头。还有一个背影，仿佛是苏妙，都没有回头。他们都在走，走着自己的路。
那天夜里，更多的人看到了对面的世界。他们站在墙的这一侧，望着彼岸，有人呼喊着名字，有人挥着手，有人只是默默地看着。那个丢了女儿的老妇人，看见一个年轻的背影，很像小朵。她喊：“小朵！”那个背影没有停步。她用尽力气喊了许多声，直到背影走远，消失在视野里。她蹲下来，哭了。根走过去，静静地站在她身旁。
“那不是小朵。”根说。
老妇人抬起头。“你怎么知道？”
“小朵不会不停。她若听见了，一定会回头。”
老妇人沉默了。她站起来，抱起那块石头，走回树根旁坐下，不再呼喊。
炬也看见了。他看见一个背影，很像他等待的那个人。那人站在对面，靠着一棵树，也在朝这边看。他喊了一声，那人没有回应。他喊了许多声，那人只是看着。炬低下头，看着自己亲手埋下种子的地方。那颗灰色的种子，始终没有发芽。他蹲下来，用手挖开泥土，种子还在，灰暗，毫无生气。他将它握在手心，忽然间不想再等了。他站起来，走向那道透明的墙，在墙前停下。
“你要过去？”述问。
炬点头。“过去。”
“过去了，或许就回不来了。”
炬看着手里的种子。“她在那边。我过去，把种子还给她。是她种下的，就还给她。”
述沉默片刻，让开了路。炬走进墙里，身形如没入水中，墙面荡开一圈涟漪。灰烬站在那里，看着他的背影消失。他想起炬初来乍到时，带着金色的种子，一心想去战斗。后来他回来了，满身伤痕，疲惫不堪。而现在，他走了。不是去战斗，而是去归还。
那一夜，更多的人开始踏上旅程。他们不是结伴而行，而是一个接一个。他们走到墙前，驻足片刻，然后走进去。有的回头看了一眼，有的则没有。灰烬站在那里，看着他们一个个离开。根站在他旁边。
“你不过去？”根问。
灰烬摇头。“不过去。”
“为什么？”
灰烬指着那棵大树。“这里还有人没等到要等的人，还有人刚刚到来，还有人刚刚种下希望。我走了，他们怎么办？”
根沉默了一会儿。“那我也不走，陪你守着。”
灰烬看着他，看着那张颜色深沉的脸。“你等的人，已经等到了。你还要等什么？”
根想了想，目光投向那朵盛开的红花。“等花谢。等那朵红色的花谢了，我就走。”
他凝望着那朵花，花瓣依旧，名字仍在流转。但它总会谢的。等到花谢之时，他便动身，去找那个人。不再是等待她来，而是主动去找她。等待已经够了。
那天晚上，跟着又去了墙里。这次她没有寻找那个孩子，而是独自一人。她走进墙，穿过灰雾，来到那棵小树下。她走在自己的路上，沙沙，沙沙。她走了一遍，又一遍。她的脚步声，在灰色空间里回响。她走了很久，直到双脚酸痛，才坐了下来。她看着那块写着“跟着的路”的牌子，忽然想起了阿蝉。阿蝉给她起名字的时候，她什么都不懂。现在她明白了，名字是别人给的，但路是自己走的。她站起来，走回墙外，来到灰烬身边。
“叔叔。”
“嗯。”
“我的路，在那边，在墙里。我以后，可以常去走走。”
灰烬看着她。“你一个人去？”
跟着点点头。“自己去，不用人陪了。”
灰烬笑了。那笑容里带着欣慰与释然，像长辈看着孩子长大后露出的笑容。
他站起来，也走上了那条光路，迈开了脚步。沙沙沙，沙沙沙。树下的其他人，看着他走，也纷纷跟随着走起来。沙沙沙，沙沙沙。无数的脚步声，汇聚在那朵名为“听”的花旁，交织、回响。他们听着，也一直走着。