人情这东西看不见摸不着，但真用上了，比合同还管用。
合同写在纸上，签字按手印，出了事还能扯皮。
人心落在实处，一个眼神、一句实在话、一次咬牙顶住的压力，就扎下了根。
这次稳住人心，下回再遇急事，大伙儿才不会转身就走。
上次原料涨价，没人闹着涨工资。
上个月设备故障，老师傅主动留下加班抢修。
前天暴雨淹了仓库，七八个工人蹚着水扛货出来。
险是险了点，可值。
账面上的钱会少，账本上的数字会跳，但人站在那儿，厂子就在那儿。
西山配件厂办公室里，魏彤正翻着最新一笔账单，嘴角止不住往上翘。
钢笔在净利润栏旁画了个圈，又添了个向上的箭头。
她顺手把账单推到桌角，让阳光照在数字上，仿佛那几行数字自己会发光。
“这个月赚得挺漂亮！后面继续加把劲，你们挣得多，年底分红才厚实。”
她说完，抬眼看向两位经理，顺手递过去一个牛皮纸信封。
信封边角整齐，封口用胶带密密粘牢，没留一丝缝隙。
经理拆开一瞧，里面整整齐齐码着一叠钞票。
他数了一遍，又数了一遍，手指在纸币边缘刮出细微的沙沙声。
顿时笑开了花，眼神热得像烧火。
另一位经理忙掏出烟盒，抖出一支烟递过去。
打火机啪地一声脆响。
正要拍胸脯表忠心呢，那个刚出门打探消息的男人推门进来。
他肩上沾着几点雨渍，皮鞋边沿还带着泥点。
进门时没换拖鞋，踩得地板发出沉闷的回响。
“乔清妍把你举报了。买劣质材料的事，刘总已经盯上了。再拖下去，怕是要查账、罚钱、吊销执照。”
说完便把一刘折叠的纸放在桌角。
魏彤当场僵住，眼睛瞪得溜圆。
“刘总？他跟乔清妍八竿子打不着啊！你是不是听岔了？”
话音发虚，连自己都不信。
她伸手想去碰那刘纸，指尖离它还有三厘米，又猛地缩回。
男人没应声，就那么站着，眼神沉甸甸地落在她脸上。
答案早就写清楚了。
她脑子嗡一声：秦德华。
准是他牵的线。
指甲陷进掌心，一阵钝痛让她清醒了一瞬。
脸色刷地白了，抓起手机就拨秦欢电话。
一次、两次、三次……
她接连拨了七次，听筒里传来的全是机械女声。
“您拨打的用户已关机。”
手机屏幕右上角显示信号满格，通话记录里七个未接通标记排列整齐。
她翻遍通讯录，又点开微信对话框。
最新一条消息发送于昨天下午四点十七分，对方未读。
所有社交平台头像都正常亮着，但没有任何动态更新，也没有任何登录痕迹。
没法子，她咬咬牙，改拨秦于谦。
指尖在屏幕上悬停两秒，划开拨号界面。
输入号码时逐位确认，按下发话键后把手机贴紧耳朵，呼吸略显急促。
秦于谦看到魏彤发来的消息，愣了好几秒。
他盯着那条只有二十个字的微信。
反复看了三遍，手指悬在键盘上方迟迟没动。
手机放在桌面上，屏幕亮度自动调低，消息框右下角的已送达三个小字泛着微光。
想起她最近干的那些事，脸一下子就冷了下来。
上周二车间物料清单异常，周三质检报告被临时撤回，周四财务部收到一笔来历不明的预付款单据，周五乔清妍当众质问设备采购流程问题。
他抓起桌上半凉的茶杯灌了一大口，茶水涩得舌尖发麻。
本来打定主意不露面，可一琢磨。
最近厂里那些糟心事，哪桩不是她搅和出来的？
人事部突然调整岗位编制，技术组三名骨干集体提交转岗申请，供应商名录里三家合作十年的老厂被替换，连食堂外包合同都换了主体公司。
想把这烂摊子收拾干净，搞不好还真得找她商量。
他拉开抽屉，抽出一张写满密密麻麻时间线的便签纸，用红笔圈出七个关键节点，全与她的签字日期重合。
这么一想，秦于谦还是去了。
出门前系紧衬衫最上面一颗扣子，把工牌别在左胸口，顺手把手机倒扣在办公桌上。
“你喊我出来，到底图个啥？要是想拉我一起对付乔清妍，趁早歇了这念头！我宁可蹲墙角啃馒头，也不干这种缺德事儿！”
秦于谦脖子一挺，话没绕弯，直戳到底。
他站在厂区东门第三根路灯杆下。
魏彤脸上的笑僵了一下。
以前秦于谦和秦欢见了她，哪个不是客客气气叫“姐”，她也乐得端着长辈架子，说话带三分温软、七分拿捏。
她今天穿了件墨绿色丝绒套装，耳垂上一对细小的翡翠耳钉。
这回被当面呛声，脸上有点烫，心里也咯噔一下。
但眼下还用得着她，只好把嘴角往上提了提，嗓音放得又轻又稳。
“秦于谦啊，这事真不像你想的那样。清妍妹妹可能跟你说了什么，但我可以拍胸脯讲，我做的每一步都规规矩矩，挑不出半点毛病。”
秦于谦嗤地一笑，翻了个大大的白眼。
要不是提前摸过底，又被大哥秦书彦按着脑袋捋过一遍。
他八成还真信她这套说辞。
他伸手把文件袋往她面前递了递，袋子边角蹭到她手背，留下一道浅浅的压痕。
“你们圈子里那套弯弯绕绕我不懂，但我知道一件事，乔清妍被骗了，还是被你坑的！明明一句话就能说明白的事，你偏捂着盖着，结果她把锅全甩我头上，把我当冤大头耍！”
他说到冤大头三个字时，喉结上下滑动了一下，声音陡然拔高半度。
一提这茬，秦于谦牙根都发酸。
他想起昨天上午十点零三分，乔清妍把一份标注“紧急”的邮件转发给他。
眼看火气越拱越高，魏彤赶紧换话题。
“哎，今天约你来，其实是想问问小欢，她最近人呢？我打了好几个电话都没打通……手机一直关机，微信也不回，连朋友圈都停更快一周了。”
“省省吧。”
秦于谦脱口就答。
“小欢被我爸和大哥关家里了，大门不出二门不迈，连外卖小哥都不让见，就更别说你了。连她房门钥匙都被收走了，晚上睡觉前有人专门检查窗户有没有锁死。”