容槡看着她。他张了张嘴又合上，喉结上下滚了两回。他伸手碰了一下她的肩膀，指尖碰到布料就缩回去了，又伸过来碰了一下，这回按住了没缩。
“你回来了。“他说。声音哑得几乎听不清。
金灿灿站在他面前，日光灯下他的手指搭在她肩膀上微微发抖。她伸手攥住了他那根手指，掌心贴着他的指节。
“我回来了。“她说。
容槡低头看着攥着他手指的那只手，又抬眼看着她的脸。油灯火苗在他瞳孔里跳动，他脸上那层紧绷的东西一点一点松开了。他的嘴张了又合，开了半天才说出下一句话来。
“我还以为你不回来了。“
金灿灿攥着他的手指紧了紧：“你跑这么远，我找了你三天。“
容槡看着她，嘴角动了一下。那个弧度很小很小，像要翘起来又没完全翘起来。他把另一只手伸过来搭在她手背上，掌心覆着她的手背。
“我以为你回天上去了。“他说。
金灿灿站在灯下攥着他的手指没松。她没回答这句话，只是把他的手攥得更紧了些，掌心贴着掌心，十指慢慢交扣在一起。
屋外的巷子里有人走过去的脚步声，有人咳嗽了一声，又远了。灯油烧到底了，火苗扁了一下又蹿起来，把两个人交握的手的影子投在墙上，长长的，叠在一起分不太清。
孟府的灯笼挂了三天又摘了。
红绸收进库房，红毯卷起来堆在廊下，丫鬟们把正厅里摆的果盘点心撤走。方家太太上回来议亲之后，孟家老爷点了头，日子定了下个月十五。方庭病好之后整个人安分了，不再天天往外跑，媒人来了两回他就点了头说全凭爹娘做主。
孟玉坐在自己屋里，手里那只团扇搁在膝盖上没动。丫鬟端了一碗莲子羹进来放在桌上，她看了一眼没喝。窗台上兰花还开着，日光从窗户照进来落在花瓣上，白生生的。
她爹推门进来的时候她站了起来。她爹是个圆脸的中年人，留着短须，进来在她对面坐下，先看了看桌上那碗没动的莲子羹，又看了看她。
“玉儿，方家那边日子定了，你心里要有数。“
孟玉站着，手里那柄团扇攥着没松。她低着头看着扇面上绣的蝴蝶，声音不高不低的：“爹，我没看上他。“
她爹拍了拍膝盖：“方庭那孩子是有几分纨绔，但人没什么坏心。两家门第相当，他爹娘也是体面人。你嫁过去吃不了苦。“
“可我嫁过去过日子的人是他。他好不好我心里清楚。“
她爹沉默了一会儿。他看了女儿一眼，那目光里多了几分无奈。他站起来走到窗边背对着她站了一阵，日光把他的影子投在地上挡了半片窗格。
“媒人说了，上回你给一个画后生垫了三十两银子的事，方家知道了。“她爹转过身来看着她，“方家没说什么，只当你仗义。但姑娘家还没出阁就跟外头男人有钱财来往，名声上不好听。这事要是传出去，方家那边不好交代。“
孟玉攥着团扇的手指紧了紧。三十两银子的事她早就抛到脑后去了，但那笔钱她是从自己的私房里拿的，没用家里的账。她没想到方家会知道这件事。
“那是还钱。他欠我的，我还了他的人情。“孟玉抬起头来看着爹，“爹，我就是不想嫁方庭。“
她爹看了她一会儿，叹了口气。他走到门口的时候停了停，偏过头来说了一句话。
“玉儿，你娘走得早。我这当爹的没本事让你随心所欲。两家定了的事就是定了的事，别让爹在方家面前抬不起头来。“
他出去了。门在他身后合上，屋里安静下来。孟玉站在妆台前面，日光从窗户照进来落在她脸上，她脸上的表情看不太清楚。她把手里的团扇放在妆台上，走到窗边。
窗外的院子里丫鬟在洒水，水珠子落在青砖地面上溅起细细的雾。日光晒着那些水雾，在空气里氤氲出一道薄薄的虹。
她看了很久，伸手把窗户关上了。
方家那边已经开始筹备了。聘礼单子过了目，日子择好了，请柬在写了。方庭被他爹娘按在家里学规矩，媒人隔三差五来一趟跟孟家对细节。两家走动的车马在街面上来回了好几趟，红绸在方府门楣上挂了半边。
孟玉这几天没出过门。她的团扇搁在桌上蒙了一层薄灰，窗台上的兰花忘了浇水蔫了几片叶子。丫鬟端来的饭菜她吃了几口就搁了筷子，说没胃口。
到了第四天她实在待不住了，出了门往街上走。两个丫鬟跟着她，她也没让她们走。她沿着街走了一段，路过集市的时候脚步停了一下。街角那个位置空了，以前容槡摆摊的地方现在蹲了个卖泥人的老头。
她站了一会儿，继续往前走。拐过街口的时候碰见一个熟脸，是方家管事的儿子，骑着马迎面过来。那人看见孟玉老远就跳下马行礼，笑着说孟小姐好，下个月该改口叫少奶奶了。
孟玉笑了一下算是应了，带着丫鬟绕了另一条路回去。
回到府里她关上门坐在妆台前面。镜子里的自己跟从前一样，眉眼没变，嘴角那一丝笑意还在。她把团扇上的灰擦了擦，掸了掸兰花叶子上的灰，又坐下来。
她摸了摸手腕上那只银镯子，是娘留下的。她把镯子摘下来放在妆台上，又戴回去。就这么反复了两回，她站起来走到窗边，开了窗。
院子里的日光已经偏西了。丫鬟们收了晾的衣裳叠好了往屋里送，远远的有说话声传过来，听不清说什么。
孟玉站在窗边看了很久，最后把窗户关上了，回到桌前坐下。她拿起那只团扇慢慢展开，扇面上的蝴蝶在暮色里只剩一个模糊的轮廓。
她站起来出去吃饭了。
安城这边金灿灿正蹲在巷子里啃一块干饼。找到容槡之后她跟他待了两天，然后他说要去临县取东西，让她在安城等着。她没等，跟着他后面走的，走着走着就走散了一个岔路口就各走各的了。
她身上没钱，干饼是容槡走之前塞给她的。她掰着干饼慢慢嚼，嚼了好一会儿才咽下去。太阳已经偏西了，她蹲在巷子里看着街口来来往往的人影。