《wINGS》正式发行当天，big hit从凌晨四点开始就没人真正坐得住。
专辑不是第一次发，melon也不是第一次冲，mV上传流程甚至已经做过很多遍，可这一次所有人都知道意义不一样。此前《FIRE》证明他们可以在海外爆，可以把巡演做大，可以跟最强的团正面对上；《wINGS》却是第一次，他们没有拿“更炸、更大、更国际”当唯一答案，而是把一整张专辑做成了一个完整世界。
方时赫凌晨五点进制作室时，六个人都在。
他扫了一圈，“谁让你们这么早来？”
金硕珍：“睡不着。”
闵玧其：“他四点把群聊吵醒。”
金硕珍立刻回头，“你明明三点五十八还在线！”
“我在工作。”
“我也是心理工作。”
— — —
上午十一点，tracklist全部公开。
《boy meets Evil》作为开场，把“看见欲望”先推出来；《血汗泪》放在最前面的主打位置；随后是林时宇的《begin》、朴智旻的《Lie》、闵玧其的《First Love》、金南俊的《Reflection》、郑号锡的《mAmA》、金硕珍的《Awake》，再往后才是团体收录曲和最后的《Interlude: wings》。
没有哪一首只是为了凑数量。
《begin》写的是一个人如何被另外五个人养大，《Lie》把自我怀疑写得像一间不断缩小的房间，《First Love》没有把音乐写成梦想，反而像一个从没真正离开过的旧朋友，《Reflection》承认不喜欢镜子里的自己，《mAmA》把最普通的家庭记忆写成舞台上最明亮的一段，《Awake》则第一次允许金硕珍在歌里承认——可能不是最强，却依然想留下来。
金硕珍听完成品时沉默了很久，最后只说：“我现在收回之前关于背面封面的抱怨。”
朴智旻问：“感动了？”
“不是。”
“那为什么？”
“这首歌已经证明我的脸不是唯一价值。”
整个制作室瞬间笑翻。
— — —
下午六点。
音源开放。
《血汗泪》第一段出来的时候，没有《FIRE》那种直接把门踹开的爆炸感，反而漂亮得有些危险。鼓点克制，旋律顺得近乎甜，副歌前才一点点露出真正的东西。
林时宇负责的那段原创歌词最终留下了改过很多次的版本：
“明知道漂亮会留下伤口，还是把退路藏在身后，嘴上说别再靠近，脚却先一步背叛了理由。”
第二段则接上金南俊后来写出来的核心：
“如果拥有注定要交换什么，就拿走我的犹豫，别拿走我想要的心。”
没有人在歌里宣称自己战胜欲望。
恰恰相反。
整首歌都在承认——他们知道，却还是要。
— — —
六点零五分，melon实时第一。
六点二十分，专辑收录曲开始整排往前爬。
七点，韩国几个主要平台全部进入前列。
晚上八点，海外趋势已经不是单独一个“btS”，而是《血汗泪》《wINGS》《begin》《Lie》几个词一起占位。mV里那套白色雕像、黑翼、镜面和金裂真正动起来以后，此前所有“看不懂”的人终于发现概念不是装饰——镜子裂开、手真正碰上、红色液体被打翻、纯白空间一点点被黑色侵入，最后六个人站在同一扇门前，没有谁替他们开。
门是自己推的。
林时宇站在监控室里看实时曲线，手机一刻没停。
品牌方发恭喜。
海外合作团队发恭喜。
以前在美国节目里认识的制作人也发来一句“thIS oNE IS dIFFERENt”。
金硕珍的手机同样响个不停，他低头回了半天，忽然抬头，“为什么我妈问我mV里那杯红的是不是酒？”
闵玧其：“你怎么回？”
“我说公司舍不得给真的。”
方时赫从后面走过，“确实。”
— — —
二十四小时数据出来时，连已经被《FIRE》训练过一次的团队都安静了。
mV三千两百万。
首日实体出库接近百万。
《血汗泪》全天维持主榜第一，最夸张的是收录曲没有出现明显塌陷，几首Solo反而在夜间继续往上。
海外媒体开始用“完整专辑概念”而不是“韩国男团新歌”描述这次回归，甚至有评论直接指出，这张专辑最危险的地方不是销量，而是btS第一次证明他们可以把成员个人故事、团体叙事和商业视觉放在同一张作品里。
方时赫看完报告依然没有发表长篇感言。
只对制作组说：“下一周舞台别掉。”
金硕珍终于忍不住，“pd nim，你真的很像游戏里通关以后马上跳下一关的人。”
“你可以停。”
“那算了。”
— — —
JYp宿舍里，《血汗泪》的mV被完整播了两遍。
第一遍没人说话。
第二遍娜琏开始暂停。
“这里是不是你写的？”她指着字幕里那句“脚先一步背叛理由”。
mina看了一眼，没有替林时宇回答，却低头给他发消息：【你真的写进去了。】
林时宇那边几乎秒回：【怒那说自己也在往前。】
mina：【所以版权费？】
林时宇：【上次已经付过。】
mina：【什么时候？】
林时宇：【游戏厅，半小时。】
mina看着手机，嘴角慢慢弯起来。
Sana就在旁边。
她看见了。
却没有像以前那样凑过去问，只把视线重新放回mV。
娜琏反而发现不对，“你今天怎么不说林时宇那个镜头？”
Sana抬眼，“很帅。”
“就这样？”
“还要怎样？”
娜琏看着她几秒，忽然明白林时宇最近为什么脸色有点奇怪。
她忍不住笑，“活该。”
Sana眯眼，“欧尼说谁？”
“没谁。”
— — —
晚上十二点，第一轮音乐节目预测出来。
这一次没有八十七分的贴身缠斗。
《血汗泪》从音源、实体、SNS到预投票全部压出明显优势，Exo依然是最强对手，却第一次在回归第一周就被btS完整拉开一段距离。
朴智旻盯着预测图很久，“这次……真的不一样。”
金南俊没有急着高兴，“一周预测不是奖杯。”
闵玧其：“但领先就是领先，不用装。”
郑号锡已经把第二天舞台录像打开，“高兴十分钟，然后看这里。副歌第二次转位还是乱。”
金硕珍痛苦地抬头，“为什么我们的幸福永远有倒计时？”
林时宇笑着坐到地上。
手机却在这时候亮了一下。
Sana终于主动发来当天第一条私聊。
不是前辈nim。
只有一句：
【时宇呀，歌真的很好听。】
林时宇看着那三个熟悉的字。
嘴角几乎是本能地扬起来。
下一条却又来了。
【但是我还没准备恢复以前。】
笑意一下停住。
这女人显然知道怎么让人高兴半秒。
再难受半天。