赵真真沿着桂花林外那条碎石路往回走了约莫一炷香的功夫，路边的景致又变了。银白色的矮树渐渐被一种更纤细的植物替代——那些植物像是柳条，但没有叶子，枝条柔软地垂下来，每一根枝梢都系着一根细长的红线，红线的末端垂在空中，微微晃动。风过的时候，整排枝条上的红线同时摆动，像有人在沿着这条路拉了一排极细的琴弦。赵真真停下来看了一会儿，抬手碰了一下离她最近的那根红线——指尖触到线身的时候，线没有晃动，反而微微收紧了一瞬，像是自己找到了依靠。
身后传来一声轻响，像是有人踩碎了一颗干果壳。赵真真没有回头。她沿着那条挂满红线的路继续往前走，走了大约五十步之后，路尽头出现了一栋矮屋。屋子比广寒宫小得多，甚至比陶弘景的办公室还小一些，像是被人随手搭在路边的歇脚棚。屋顶是深棕色的茅草，墙面是竹编的，门口挂着一面褪色的布帘，布帘上绣着一个已经看不太清的“囍”字。布帘旁边挂着一块木牌，木牌上的字是用红色颜料写的：“月老祠·非请勿入——但如果迷路了也可以进。”
赵真真站在布帘前面看了一眼那个“囍”字——它褪色得很均匀，像是被风吹了很多年，但边角的线条还在，看得出刺绣的人手艺很好。布帘下方露出一截门槛，门槛被磨得很光滑，边缘微微凹陷，像是被人跨过了无数次。
她掀开布帘的时候，一股干燥的、暖烘烘的气息迎面扑来——像是走进了一间被太阳晒了一整天的草料房。屋里不大，约莫两丈见方，四面墙上密密地挂着红线，从天花板垂到地面，像一道用丝线织成的帘子。线束之间穿插着许多小纸条，纸条上用极细的笔迹写着名字。有些名字赵真真认得——她在历史课本上见过；有些名字完全不认识，但看笔迹的年代像是很久以前写的。最多的那种纸条是泛黄的，边缘卷起，上面写着两个并排的名字，中间用红色细线连在一起。有些连接很直，有些连接弯弯曲曲地绕过好几条线才搭上。还有几条线断在中间，线头垂着。
月老坐在屋中央一张矮桌后面。他穿着一件松垮的暗红色袍子，领口敞着，袖口卷到小臂，露出一截并不粗壮的手腕。他面前摊着一本摊开的册子，册子的一侧压着一只紫砂茶壶，另一侧压着一只小碟子，碟子里放着几颗瓜子。他没有在写字——他在理线。他左手捏着一根红线的线头，右手捏着另一根红线的末端，正在比对着两根线的长度，像是在决定把它们接到同一个名字上还是分开放。他的动作不快不慢，像做过很多次之后已经不需要眼睛看了。
赵真真在布帘旁边站了一会儿。月老没有抬头：“来了？坐。”他没有停下手里的活，“旁边有凳子，自己拉。”赵真真在墙角找到一只矮竹凳，拖到矮桌旁边坐下来。小星从她怀里跳下来，蹲在桌角，看着满墙的红线，耳朵转了转，似乎很好奇这些线为什么都在动——因为即使没有风，屋子里的红线也在极缓慢地晃动，像有什么东西在线的另一端轻轻拉扯。
月老把手里两根线比对完了，把其中一根绕到一个木钉上，另一根接到了另一枚木钉上。他把线头压紧之后，才抬起头来看了赵真真一眼：“你是申国公主的后人。你祖上来的次数比你还勤。”他又低下头去了——但不是不理人，是他在做手里的事情的时候眼睛不太离开那根线，“她每次来都帮老夫理线。有时候理一根，有时候理一束。有一回她理了一整个下午，理完之后说‘你这屋里的线比人间的路还复杂’。”
赵真真坐在竹凳上，看着满墙的红线：“……这些线都是牵姻缘的吗？”月老：“大部分是。还有一小部分是断了之后老夫在试着接的。”他伸手指了指右侧墙上一个区域，那里的线比别处更密，颜色也更暗一些，像是染过不同的东西，“那些是断过的。有些接回去了，有些接不回去。”赵真真：“……接不回去的怎么办？”月老：“放着。等以后有新线路过的时候，看看能不能搭上。”他说话的语气像在说一件很平常的事。
五庄观后院，陈守拙这次没有站着。他搬了一张矮凳在石壁前面坐下来，把茶碗放在膝头。清风蹲在他旁边：“月老今天有没有给谁牵错线？”陈守拙：“上个月牵错了一根。把原本该连到东边的线连到了西边。”清风：“……那后来呢？”陈守拙：“后来那两个人自己接上了。他们没等月老改。”清风沉默了片刻：“那月老知道吗？”陈守拙：“知道。他说‘他们自己接的线，比老夫牵的还结实’。”明月在旁边剥着花生：“那他后来还牵错吗？”陈守拙：“隔几天还是会牵错。但他会改。”
赵真真在月老祠里坐了一会儿，看月老把桌面上那团缠在一起的线解开、理顺、分出线头、按颜色归类。他的手指很灵活，但指节粗大，像是做多了细活之后长出来的。他理完一小束线之后，把它挂在旁边一个空着的木钉上，然后转过头来看赵真真：“你坐了很久了，有事要问老夫？”赵真真想了想：“孙姐姐来的时候——她有没有说过什么特别的话？”
月老的动作停了一下，然后他把手里的线放下了，端起了那壶紫砂茶：“她来的时候坐的是你坐的这张竹凳。她坐了很久。久到老夫把当天该理的线理完了两遍。”他喝了一口茶，又放下，“她走之前问老夫一个问题——她问‘如果一个人一直在等另一个人，等了很多年，那个人还不知道她在等，怎么办’。”赵真真没有说话，静静地听。“老夫说‘那你告诉他’。”月老接着说，“她说‘还不到时候’。老夫说‘那你继续等’。”他顿了顿，“她说‘好’。”
赵真真：“……她就说了一个‘好’字？”月老：“她说了一个‘好’字。然后她站起来走了。”他把茶壶放回桌上，“她走的时候路过那面最右边的墙，停了一下——用手指碰了一根线。”赵真真：“哪根线？”月老指了指右面墙下方一根很细的、几乎被别的线遮住的淡红色线：“就是那根。”赵真真顺着他的手指看过去，那根线确实很细，颜色也比其他的浅一些，像是还没完全着色。它的一端系在一枚木钉上，另一端悬在半空，没有连接任何名字。“……这根线是孙姐姐碰过的？”月老：“她碰了，但没有说给谁。老夫也没问。”赵真真看着那根悬着的线，“它还在等。”月老：“它一直在等。”
小星蹲在桌角，顺着赵真真的目光也朝那根线看了一眼，然后收回了目光。它似乎对那根线没有特别的好奇，它更感兴趣的是桌面上那个紫砂茶壶——它在冒热气。小星伸鼻子过去闻了闻，然后缩回去了。
月老看了看小星：“这灵兽挺稳重的。”赵真真：“它平时不太爱动，除非看到好吃的。”月老想了想，从桌底下摸出一只小陶罐，揭开盖子，里面是一小把暗红色的干果子：“这是枸杞。老夫泡茶用的。它可以吃。”他把陶罐往小星面前推了推。小星低头闻了闻，然后叼了一颗，退回去慢慢嚼了。赵真真看着小星嚼枸杞，它嚼得很认真，嚼完之后舔了舔嘴，然后又凑过去叼了第二颗。
五庄观后院，陈守拙看到小星在嚼枸杞：“……月老连枸杞都舍得给灵兽吃。”清风：“枸杞很贵吗？”陈守拙：“不贵。但他那一罐是三千年的灵枸杞。他自己都不怎么舍得泡。”他看着石壁里小星叼第三颗枸杞的画面，“它吃了三颗了。”清风：“……那月老心疼吗？”陈守拙：“他正看着它吃。没阻止。”清风没有再问了。
赵真真坐在竹凳上看月老理线的时候，外面传来一阵很轻的响动——像是什么东西碰了一下布帘。月老头也没抬：“进来的那个，不用躲。”布帘微微动了一下，然后静了。赵真真没有回头。但她听到布帘外面有极轻的呼吸声——很浅，像是在刻意压着。小星也听到了。它把嘴里的枸杞嚼完，转过头朝布帘的方向看了一眼，然后收回目光继续嚼第四颗。
月老把手里那束线理完了，站起来走到右面墙前，把那根悬着的淡红色线又从木钉上取下来，换了一枚更高的木钉挂上去。他挂的时候没有看线——或者说他不需要看，手指已经知道怎么走了。他挂好了之后，转回桌边，把茶壶又端起来喝了一口：“你孙姐姐走的时候，在门口站了一下，说了一句‘他会自己走过来的’。”赵真真抬起头来：“……她说的‘他’是谁？”月老：“没说是谁。但她说这句话的时候，看着的是右边那面墙。”赵真真顺着他的目光看向右边那面墙，那根淡红色的线重新挂好了，笔直地垂着，没有晃动。月老看着赵真真：“你还要不要理一理那面墙？”赵真真想了想：“好。”
她站起来走到右面墙前，看了一会儿。墙上那几根线缠在一起的位置在偏下方的地方——约莫有三四根线拧成了一个结，分不清哪根是哪根。她没有急着动手，先看清楚了每一根的走向，找到那根被压在最下面的线的线头，轻轻提起来，然后顺着线的方向慢慢往回抽。那根线被缠在别的线下面，抽的时候会带动旁边的线一起动，她停下来等了一会儿，等旁边的线不再晃动之后，再继续抽。月老坐在桌后看着她抽线，没有出声。
赵真真抽了大约一盏茶的功夫，那根线终于从结里完全抽出来了。她用手掌托着那根线的尾部，找到它原本挂的钉子的位置，把它挂回去。她挂好之后退后半步看了看，那根线不再歪着了，笔直地从木钉垂下来。月老在那根线挂回去的时候点了点头：“就是这根。你祖上上回来的时候也理过这根。她理完之后说‘这根线挂歪了，一直没人动它’。”赵真真看着那根笔直垂下来的线：“……那她理完之后，这根线有变化吗？”月老：“有。三个月后，线的另一端接上了一个名字。”赵真真没有问那个名字是谁。
她回到竹凳上坐下来的时候，小星已经把第四颗枸杞嚼完了。月老把陶罐的盖子盖上，推回桌子底下，然后用一种随意的语气说：“那位躲在布帘外面的朋友——你要不要进来坐坐？枸杞还有。”布帘外面的呼吸声停了一下。然后停了很久。然后那呼吸声又响起来了——比刚才深了一些，像是有人做了一个决定之前先吸了一口气。但布帘没有动。月老也没有催。他端起茶壶倒了一杯茶，放在桌角：“这杯给你留着。凉了也可以喝。”赵真真看着那杯茶放在桌角，冒了一会儿热气，然后热气渐渐变薄了。
五庄观后院，清风凑近石壁看了看：“他把茶杯放在桌角了。”陈守拙：“他知道有人在外面。他在等他进来。”清风：“那那个人会进来吗？”陈守拙看着石壁里那面布帘的投影，它微微动了一下，然后又静了：“他刚才动了一下。他的手指碰到了布帘的边缘，然后又缩回去了。”他喝了一口茶，“快了。”
赵真真在月老祠里又坐了一会儿。屋外有一阵风从布帘下面灌进来，把满墙的红线吹动了一下，又停了。那些线在风过的时候轻轻晃动，像是有人在另一端同时拉了拉它们。小星蹲在桌角，被那些晃动的线吸引了注意力，仰头看了一会儿，又低头舔了舔自己爪子上沾的枸杞汁。赵真真站起来：“那我先走了。”月老：“走之前把那杯茶带上。”他指了指桌角那杯已经不太冒热气的茶，“凉了也可以喝。”赵真真走过去端起了那杯茶——杯子是温的，余温还在。她端在手里没有喝：“……这杯是给外面那个人的？”月老没有回答，只是理着手里的线：“你给他带过去也是一样的。”
赵真真端着那杯茶走到布帘前。她掀开布帘的时候，外面是空的。那朵云的边缘还在原来的位置，但那个蹲坐的人影不见了。只有地上有一个浅浅的印记——像是有人蹲坐了很久之后留下的印痕。赵真真端着那杯茶在布帘外面站了一会儿。风从远处吹过来，把茶杯表面的余温又吹散了一些。她把茶杯放在了布帘旁边的台阶上，然后转身走了。小星跟在她脚边，走了一段路之后回头看了一眼——那杯茶还放在台阶上。月老祠里，月老还坐在桌后理线，他听到赵真真走远的脚步声，没有抬头。他的手指在那根悬着的淡红色线上停了一下。然后他又继续理了。
五庄观后院，陈守拙看着石壁里赵真真把茶杯放在台阶上的画面，沉默了一会儿：“她把茶留下了。”清风：“她为什么不拿走？”陈守拙：“因为她知道那杯茶不是给她的。她只是帮那个人端到门口。”他把茶碗放到膝头，“那杯茶会凉，但那个人应该会在茶凉透之前来拿。”他看了看天色，“天黑之前。”
赵真真沿着那条挂满红线的路往回走。她走了一段路之后停下来，回头看了一眼——月老祠的布帘还在原地，台阶上那杯茶还在，冒着最后一点若有若无的热气。她的目光在那杯茶上停了一下，然后转过身继续走了。她没有看到的是——在她转身走出一段距离之后，月老祠旁边那朵云的阴影里，一只手伸了出来。那只手的手指很长，骨节分明，但微微发抖。它慢慢地、很轻地——端起了那杯茶。
五庄观后院，陈守拙看到了那只手的动作。他没有说话，只是把那碗喝空了的茶搁在旁边的石阶上。清风也看到了。他沉默了一会儿才开口：“……他端了。”陈守拙：“嗯。”清风：“那他会喝吗？”陈守拙看了一会儿石壁里那只手端茶的动作，它正慢慢地把茶杯端到嘴边，停了一会儿，然后又放下了。陈守拙说：“他喝了。”他把石壁上的画面关掉了，“让他自己待一会儿。”
月光从月老祠的屋顶上方照下来，那杯茶还放在台阶上，但杯沿上多了一个浅浅的、湿润的印记。布帘后面，月老还在理他的线，那根淡红色的线在月光下微微亮了一下，然后暗下去了。
（第15章 完）