回档是一项朴素而伟大的技艺。刷装备、试错，或者在重要剧情节点前反复横跳以抵达唯一的完美结局。
所以作为一个合格玩家，你养成了经常存档的好习惯。
第一次。你赶到的时候，悬崖边只有鼬一个人。他背对你跪在地上，脊背弯成紧绷的弧度。你喊了一声，他回过头。
瞳孔里的图案在剧烈地旋转，脸上挂着两行血泪，从眼眶里溢出来，沿着下颌的线条滴落。你第一次见到鼬的表情浮现出空茫。
你果断按下了读档。
第二次。你抄了近路，赶到时止水已经转身了，脚后跟悬在崖缘外侧，整个人朝虚空的方向倾斜过去。
“等等——！”
他的上半身朝你的方向偏转，沾着血污的面孔上浮现出很轻的笑意，和往常一样含着点无可奈何的纵容。
指尖擦过他坠落的衣摆。
差一点。
剧情杀。但在游戏里，玩家可以拒绝剧情杀。
第三次。你抄了一条更陡的路线，踩着碎石从侧面的山坡滑下去。到的时候止水正把什么东西托在掌心递给鼬。
你直接喊了：“——止水！”
他的表情有一瞬间的空白，朝你摇了一下头，像在道歉。
脚后跟落到悬崖边缘。你冲上去抓住了他的手腕。
掌心触到一片粘稠温热。血从袖口底下渗出来，染红指缝。碎石从你们脚边滚落，扑簌簌地坠进底下看不见的暗色里。
力道太滑腻，握不住，腕子从掌心里一寸一寸退出去，甚至能感觉到他指尖在你手背上轻轻划了一下，安抚还是告别，分辨不清。
难道止水在扮演玩家早死的白月光吗？看起来真的很有架势——好看的脸，悲惨的宿命，临终前对你笑一下，你将带着他的遗志继续走下去。这种配置在所有游戏里都是催泪弹级别。
…………
你披着加敏捷的斗篷，戴着加幸运的项链，赶到现场的时间一次比一次短，对地形的熟悉程度在反复奔跑中被刻进肌肉记忆。这一次你站在合适的角度，甩竿，钩子划出弧线准确地挂住了止水的衣领
滞涩感从竿身传回手心，你站在悬崖边缘，身体往后仰。
总之，经过不知道多少次的尝试，你成功拉住了他。
……
“你的眼睛。”鼬开口，“还给你。”
止水接过，指腹在上面停留了一瞬，把它按回空荡的眼眶里。
你震惊地注视着这一幕：宇智波的眼睛是热插拔？
系统答：【理论上，写轮眼的移植需要专业医疗忍者操作，术后还有排异风险。】
但他明明就是随手一按！
【所以您更应该震惊的是如何在不伤及眼球结构的前提下把它们完整剥离出来。】
系统说得对，可你还是觉得离谱。
止水闭了一会儿眼，再睁开的时候，瞳孔里的图案变成了三勾玉的纹样。他眨了两下，正在测试焦距。
“视野有一点糊。”
“刚放回去，还没完全贴合。”鼬说，“神经信号传输有延迟，适应一下就好。”
止水又眨了两下眼。视线终于找到了焦点。他看向你，那只刚装回眼眶的眼睛里，深色的瞳孔映着暮色的残光，你的身影缩在虹膜中央，边缘带着刚恢复焦距时的一丝虚焦。
“……谢谢你。”他补了一句，脸上浮出一点窘迫，“我目前只有口头感谢，抱歉。决定假死的话，家里的东西一样都不能动，否则会留下破绽。”
大方如你，当然不会介意这点小事：“没关系，我可以自己去拿。”
“嗯？”
“我们需要一个收尾的痕迹。”鼬的声音及时介入，把话题拉回正轨。他的语气恢复成惯常的平稳，“血迹、断刀、崖边的衣料碎片。这些我来准备。”
他侧过身，面对着悬崖下方的河面，在计算每一件东西应该被放在哪里才会让现场看起来足够真实。
“我会被盘问，他们会试探我，问我止水死前说了什么。这些话术我都可以应付，我知道该怎么说。”
“你有安排就行。”
真好，不用自己去纠结后续。单论一点，这游戏比其他游戏好了不知道多少倍：Npc自带智商和执行力，玩家不用事必躬亲，只要把关键节点踩对，剩下的他们会自己运转。
你甚至觉得如果哪天彻底摆烂，他们也能把所有剧情线走完。
“我刚做完任务回来，还要去村长那边一趟。”你想起了什么。
“……三代目大人给你发任务的时候是怎么说的？”鼬问。
“唔，他说我这能力天天待在村子有点浪费，波之国不算远，风景也不错。”你分享道，“而且报酬给得挺大方，我一开始还以为是去度假呢，去了才发现要跟一个叫卡多的打一架。不过也挺值，那家伙爆的东西可多了。”
鼬垂眸。
三代目跟他说这个任务是……
“对了，你眼睛能力是什么？能让团藏这么忌惮。”你问止水。
止水刚适应完视觉，正扶着旁边的树干活动脖颈。
“我的万花筒写轮眼的能力是能悄无声息改变一个人意志的别天神。”他似乎在斟酌措辞的边界，“可以让对方完全不知情的情况下被植入一段新的认知或判断。连本人都会觉得那原本就是他自己的念头。”
你：！
改变意志？简直是因果律武器。脑海里闪过无数种可能的用法，包括一些太过离谱的展开。
有点好奇自己中一发会怎么样，转念一想，这种东西大概会被系统判定为“操作权被夺取”，十秒内没挣脱就会让你直接死亡回档。
这算相互克制吗。
“团藏想要你死掉，这样万花筒写轮眼的秘密就不会外流，宇智波一族会因为失去你这个战力而搁置一些计划。”你理顺了逻辑，“再恶意揣测一下，上面的人能借这个机会，以‘维稳’的名义加强对宇智波的管控。”
他们没有吭声，在消化你的说法。
“有想好住在哪里吗？”你问止水。
“正在考虑。”
“可以去火之国边境附近的一个小村庄。”你给他说了一个坐标，“里面都是普通人，我在那里住过一小段时间，村民挺好相处。地形偏，物资靠自给。”
那可是你来这世界遇到的第一个村子。
止水点点头：“好，我会第一时间去看看。”
你计算了一下：目前手头的金币够用，能买十几张传送卷轴。有机会了可以去找他，他需要回来你也可以立马带他回来，就是有点烧钱。
你并不介意这种类似于金屋藏娇的方式。虽然止水大概不会赞同你用的这个词，但你觉得很准确。