林辰无奈地看了她一眼，又看了看周围。
宴会厅里的人已经散了大半，几个行政部的员工正在收拾桌上的餐具。
远处的长桌旁，卢为冰正在跟李远低声交谈，陈默已经起身往外走了，王胖子和赵大海勾肩搭背地往门口晃，看样子也是喝了不少。
他弯腰把苏晴扶起来。
她整个人软软地靠在他身上，一只手攥着他的胳膊，另一只手不知道什么时候抓住了他的衣角。
她的头发蹭在他的脖子上，带着酒气和洗发水的香味，温热的呼吸一下一下地拂过他的锁骨。
“我带你去客房休息。”
他扶着苏晴穿过宴会厅侧面的走廊，走到会展中心的客房区。
会展中心四楼有几间预留的休息室，平时用来接待重要嘉宾，今晚提前安排了几间给喝多了的员工休息。
走廊里很安静，只有两个人的脚步声和衣服摩擦的细碎声响。地毯是深灰色的，踩上去几乎没有声音。
苏晴走得很慢，步子有些踉跄，整个人的重量几乎都压在林辰身上。
她的高跟鞋不知什么时候蹬掉了一只，光着一只脚踩在地毯上，另一只脚的鞋跟还勉强挂着，走一步晃一下。
“林总…”她忽然开口，声音软绵绵的。
“嗯？”
“你今天在台上…好帅。”
林辰微微愣了一下，低头看了她一眼。她没有抬头，整张脸埋在他的肩膀上，只露出通红的耳尖。
平时挽得整整齐齐的头发此刻散了几缕下来，贴在她泛红的脸颊上，被汗浸得微微发亮。
他没有接话，继续扶着她往前走。
“我在侧幕看着你…看着底下那么多人…全部都在鼓掌…”她的声音断断续续的，像是说给自己听。
“我就想…这个人…怎么能这么厉害……”
“到了，你先休息。”
林辰推开一间休息室的门。
房间不大，一张大床，一张小桌，一把椅子，窗帘拉着一半，床头柜上摆着一盏暖黄色的台灯。
他把苏晴扶到床边坐下，正准备直起身去给她倒杯水，却被拽住了。
苏晴没有松手，她攥着他衣角的手指反而收得更紧了。
她抬起头，眼睛里水光闪烁，不知道是酒意还是别的什么。
台灯的暖光落在她脸上，那张平时总是带着得体微笑的脸此刻褪去了所有职业化的外壳，露出底下那个真实的、柔软的、带着几分委屈的苏晴。
“林总…”
“嗯？”
“我想跟你说一件事…”
她盯着他，嘴唇微微颤动，像是在鼓起全身的勇气。
“我…”
她的话没说完，手先动了。攥着他衣角的手猛然收紧，另一只手也抬起来，抓住了他的衬衫领口。
她踮起脚，仰起脸，把嘴唇贴在了他的嘴唇上。
她的唇上还留着红酒的余味，温热的，带着轻微的颤抖。她的手从领口滑到他的后颈，手指穿过他的发根，把他往下拽。
那一刻，她身上那层精心维持的秘书外壳，彻底碎掉了。
平日里的苏晴永远是得体的、克制的。说话不疾不徐，做事有条不紊，情绪稳得像一潭湖水。
哪怕心里翻江倒海，面上也只是抿嘴一笑，然后低下头继续处理手头的文件。
但此刻她醉了，醉得一塌糊涂，醉得把所有伪装都卸了个干净。
她贴着他的嘴唇，声音闷在两个人的呼吸之间，带着压抑了很久很久终于决堤的语调。
“我喜欢你…从你在老厂区那间破办公室跟我说要做自己品牌的时候…我就喜欢你了…”
她没有给他回应的机会，整个人往前一扑，把他压在了床沿上。
酒红色的针织衫在拉扯中皱成一团，衬衫的扣子崩开了一颗，掉在地毯上，无声无息。
林辰被她压得往后退了半步，后腰撞在床沿上。他伸手扶住她的肩膀，试图拉开一点距离。
“苏晴，你喝多了。”
“我没喝多。”她仰起脸看着他，眼眶泛红。
“我清醒得很。”
她的手从他后颈滑下来，按在他的胸口上。掌心底下，他的心跳沉稳有力，一下一下，跟她自己乱成一团的心跳形成鲜明的对比。
“你知道我今天站在侧幕后面看着你的时候，在想什么吗？”
她没有等他回答，自顾自地说下去。
“夏知意端着酒杯走到你身边的时候，她凑到你耳边说话的时候，她的手指碰你手背的时候，我就坐在对面，我看得一清二楚。”
她的声音微微发颤，像是在说一件让自己很难受的事。
“她穿得那么好看，她那么会说话，她可以大大方方地凑到你耳边跟你说悄悄话，可以若无其事地碰你的手，可以随便找个理由就来找你。
我什么都不能做，因为我是你的秘书。我得坐在对面假装没看见，还得对她笑，还得跟她敬酒。”
她的手指攥紧了他的衬衫。
“这一年，每次有女人围着你转，我都告诉自己这跟我没关系，我是秘书，我做好自己的事就行了。可是今天她碰你手的时候，我…”
她说不下去了，低着头，肩膀微微耸动。
她平日的得体、克制、滴水不漏，在这一刻全都不管用了。
那个永远知道什么时候该说什么话、什么时候该退到幕后的苏秘书，此刻只是一个喝了酒、吃了醋、憋了两年终于撑不住的女人。
林辰看着她低垂的头顶，心里有一块地方被什么东西轻轻拨动了一下。
他当然知道苏晴对他的感情。
他又不是瞎子。
这一年多，她从他手里接过的每一杯咖啡都调在他喜欢的温度，她整理的每一份文件都会在他的习惯位置做好标记，她站在他办公室门口等他签字的每一个清晨，眼睛里都有一种藏不住的光。
只是她藏得太好了，好到他也配合着装不知道。
他伸出手，落在她的头顶上，轻轻揉了揉她的头发。
“苏晴。”
她抬起头，眼眶红红的，鼻尖也红红的，嘴唇被红酒和亲吻染得格外鲜艳。
她的头发散落在肩头，酒红色的针织衫因为刚才的动作微微歪斜，露出一截白皙的锁骨和圆润的肩头。
她不算那种骨感的身材，但腰线收得极紧，整个人被他扶着半靠在床沿上的时候，从肩到腰的线条像一道柔和的弧。
她平时穿职业套裙，把自己裹得严严实实，除了偶尔领口微敞的那一点弧度，什么都看不出来。
此刻那些束缚全都松了，他才发现她的身材远比平时看上去的要好。