送人下山的路，其实不算长。
可对光头强来说，这条路今晚走得格外的慢。
雪越下越细密，落在蓝棉袄的肩头、小红的毛线帽和围巾上，很快就化成了浅浅的湿点。
山路两边是黑黢黢、静默的松树林，脚下却被积雪映照得泛着亮光。
小红牵着周苗走在前头一点，光头强拎着那只空下来的旧帆布包跟在旁边。
一开始，他还总因为紧张，想拼命找点话头打破安静，可走着走着，听着脚下“咯吱咯吱”踩雪的声音，他那颗悬着的心倒渐渐落回了肚子里，不那么急了。
两个人慢慢走着，说的也都是些并不惊天动地、却散发着生活气息的小事。
比如团结屯的王大爷是不是还在种那片玉米地；小时候念书的那间老土坯教室是不是早就拆了重建了；那个总爱拿粉笔头精准狙击后排男生的数学老师，现在是不是已经退休带孙子了。
再比如小红支教的那座深山，冬天到底能有多冷；孩子们平时除了打雪仗还喜欢玩什么；
来年开春，学校操场边上还打不打算再种两排好养活的白杨树。
话题一点都不沉重，但无论光头强抛出什么，小红总能温柔地接住。
周苗走在最前头，踩着雪专心致志地印着一个个小小的脚印，这反倒给后面并肩走着的两个大人，留出了一段刚刚好的距离和空间。
“今天，谢谢你。”
快走到下山的岔路口时，小红忽然停下脚步，轻声开口。
“谢我啥？”光头强挠了挠头，
“一顿家常便饭而已，大肚荣的手艺确实不错。”
“谢你请我们吃饭，也谢你……”
小红转过头，看着他的眼睛，
“一直没有忘记学校那边，没有忘记那些孩子。”
光头强低下头，用鞋尖踢开路面上的一块薄冰，过了好一会儿才闷闷地说道，
“我真没做啥大事。跟你在山里教书比起来，我也就是出点臭钱。”
“你总这么贬低自己。”
小红微微叹了口气，眉眼在飞舞的雪夜里显得格外生动柔和，
“你小时候也是这样。”
“那年冬天，我的铅笔盒掉进冰窟窿的河沟里了，是你二话不说跳下去捞的。回来的时候，冻得连鼻涕都结冰了。别人问是不是光头强捞的，你硬说不是，非说是龙卷风把铅笔盒吹到岸上来的。”
光头强脚步一顿，脸上那点刚刚被冷风吹平的热度，瞬间又像烧开了水一样冒了起来。
“我……哎呀那都是猴年马月的事了，我早忘了！”
“我没忘。”
她这话说得极轻，就像是一片没有任何重量的小雪花，落在了寂静的雪面上。
光头强张了张嘴，平时跟李老板耍嘴皮子、跟熊大熊二斗嘴时的那些伶牙俐齿全都不见了。
他什么漂亮话也没憋出来，只是很笨拙、很憨厚地挠了挠后脑勺，像个一下子又退回了少年时代的愣小子。
到了山口的岔路边，预约的班车已经亮着车灯等在那儿了。
周苗先欢快地爬上了车，小红站在车门边上，却没立刻进去。
她拉开自己的帆布包，从里面拿出一个用报纸包得严严实实的小纸包，递到了光头强面前。
“这个，给你的。”
“啥啊？”光头强愣愣地没敢接。
“自己回去拆开看。”小红直接塞进了他手里。
光头强握住纸包，隔着报纸都能摸出里面软绵绵的，像是个毛线针织一类的物件。
他下意识想问，可小红已经笑着往车上退了半步。
“过完年，我还要带孩子们回学校去。”
小红站在车门边，看着他认真地说，
“不过以后，联系方式咱们别断了。要是学校那边有什么情况，或者孩子们想你了，我也会给你写信的。”
光头强怔了两秒，这回，他没有再退缩，而是用力地点了点头。
“行！”
他迎着风雪，大声说了一句，
“我这边……要是有了什么新发明，或者……或者有什么事，我也会联系你！”
这句承诺说出来的时候，他居然一点都没结巴。
小红嫣然一笑，只抬起手朝他轻轻挥了挥。
“砰”的一声，面包车门关上。
昏黄的车灯在雪夜里慢慢挪远，碾出两道深深的车辙。
光头强一个人站在岔路口，手里紧紧攥着那个小纸包，直到车尾灯在风雪中彻底看不见，他才像突然回过神来似的，长长地呼出了一口白气。
他在原地足足站了五分钟，才转身往山里走。
雪已经把来时的路浅浅地盖上了一层白。
极目远眺，狗熊岭院子那边，屋檐下的小灯还亮着，暖黄暖黄的连成一串，像是在漆黑的大山里，专门给他留着一扇门。
等他推开院门，走进屋子时，发现林天他们居然一个都没睡。
熊二正抱着个沙发靠枕坐在火炉旁边打盹，一听见门响，瞬间像弹簧一样“嗖”地窜了起来，
“光头强！你咋才回来！快跟俺说说，咋样咋样？”
吉吉也立刻端正了坐姿，摆出一副“本王只是随便关心一下平民”的傲慢表情，但那两只猴耳朵早就竖得老高。
熊大也抬起了头；大肚荣则端着一碗刚在炉子上热好的姜汤，笑眯眯地看着他。
光头强被这一屋子如同探照灯一般八卦的眼神照得头皮发麻，心虚地干咳了一声，摆出平时的臭架子：
“去去去！能咋样？就……就是送到路口，看人上车了呗！关你们什么事！”
“那你手里死死攥着的是啥？”
林天靠在火盆边，目光敏锐地落在他手里的那个纸包上。
“这个啊……”
光头强低头看了看，自己也有点不自在。
但在众人虎视眈眈的注视下，他还是硬着头皮，小心翼翼地把外层的报纸拆开了。
里头，静静地躺着一副深灰色的毛线手套。
像是一针一线亲手织出来的。
针脚非常细密，为了干活方便，掌心和指尖的地方还特意用双股线加厚了一层。
最里头，夹着一张叠得方方正正的小纸条，上面只有一句清秀的钢笔字：
【山里冷，干活的时候别再冻手。】
下一秒，熊二捂着嘴，发出一声荡漾且意味深长的——“哦~~~~~”
“闭嘴！不许起哄！”
光头强的耳朵瞬间红得快要滴血，以迅雷不及掩耳之势把手套连同纸条一把塞进了贴胸口的内兜里。
可他再怎么藏，那点压都压不住的高兴，还是从他上扬的眼角和止不住的笑意里全漏了出来。
大肚荣笑着走过来，把那碗热腾腾的姜汤塞进他手里。
“趁热喝驱驱寒。我瞅着，你今晚这气色，可比白天那副得了帕金森的倒霉样好太多了！”
光头强接过碗，低头“咕咚咕咚”喝了一大口。
姜汤辛辣，呛得他鼻尖都红了，他却没抱怨，反而顺势坐在了暖烘烘的炕沿边。
他隔着棉袄，摸了摸心口位置那副柔软的手套，好一会儿，才低声冒出了一句：
“我觉得……挺好。”
“啥挺好？”熊二憨憨地问。
光头强看着窗外的飞雪，轻声说：“就现在这样，挺好。”
水到渠成，这已经足够好了。
更何况，真正的年，还没到呢。
屋里火盆烧得正旺，橘红色的彩灯透过窗户纸，在雪地上映出一点暖色。
熊洞那边的大彩电还没关，隐约有春节晚会预热节目的喜庆音乐顺着风飘过来。
林天坐在一旁，脖子上还围着那条红围巾，手里不紧不慢地剥着花生。
他看着这一屋子的人和熊，忽然觉得这个冬天，真是过得满满当当的。
有充足的年货，有亮堂的灯火，有热腾腾的饭菜，有老同学的温馨重逢，有没说破却刚刚好的情愫，也有一大群吵吵闹闹的朋友。
后面的故事，谁也没有急着往前看太远。
过年那几天，真正陪在狗熊岭这座院子里的，依旧是这些天天斗嘴打闹的家伙们。
而眼下狗熊岭最重要的头等大事，还是过年！
“好了，都听我说，明天的安排！”林天拍了拍手上的花生衣，站起身大声宣布，
“明天，全体集合，开始剁饺子馅！”
“后天杀鸡炖蘑菇，大后天把猪肉、酸菜、血肠和冻豆腐都备齐！除夕那天，晚上咱们大家伙一起看节目，一起守岁！”
“耶！俺要吃三十个酸菜肉馅的大饺子！”
熊二第一时间举起双爪，口水狂流。
“俺劝你最好留点肚子给晚上的杀猪菜。”大肚荣笑着提醒。
“本王要求！在包饺子的时候，必须有一枚象征王者气运的幸运硬币，而且必须包在本王的碗里！”吉吉站在凳子上高声宣布。
“你要是一口咬崩了猴牙，镇上牙医可过年不上班。”熊大在一旁淡定地泼冷水。
光头强坐在炕边，听着这一屋子吵闹声，手隔着棉袄，再次轻轻按了按怀里的新手套，嘴角一直没压下去。
窗外的雪夜很深，山里的灯却一直亮着。
年意越来越浓，就像一锅已经用小火咕嘟起来的浓汤。
虽然暂时还没到最沸腾、最热闹的时候，可那股子醉人的香气，已经一点一点地飘满了整个狗熊岭。