1998年春。
春深潮重，雾气贴着屋檐和街面，半日不散。
蓝一方推着自行车经过县城老街，腰间的传呼机忽然滴滴响了两声，屏幕上跳出一串陌生的座机号码。他把车停在街边，走进公用电话亭，投币回拨。
电话接通，听筒里传来老周简练粗粝的声音，没有半句多余寒暄：“普岳县石羊镇，石佛寺。那地方荒了十几年，庙里早没了僧人。山下村民反映，佛像流泪，还一直听见木鱼声和诵经声，都是半夜传下来的。”
蓝一方问：“谁跟我去？”
“新人配老人，先搭手磨合。别逞强，也别乱出手。”
“搭档是谁？”
“到山门口就看见了。”
电话挂断。
四个小时后，长途大巴碾着盘山土路驶进普岳县。车厢里闷热，车窗上蒙满尘土，人在座位上一路颠簸。蓝一方在石羊镇下车，又徒步上山。山路潮湿，鞋底几次踩进软泥，走到半山腰，才远远看见石佛寺残破的山门。
石阶上青苔厚密，两旁草木疯长。山门的石框已经开裂，石阶中段坐着一个男人，像是等了有一阵了。
男人三十岁上下，一头天生微卷的短发，收拾得干净利落。生着一双大眼，本该显得明亮，眼底却压着常年奔波留下的疲色。下颌和两颊覆着一层浅浅的青黑胡茬，没有剃净，添了几分江湖人的糙气。
他身上的衣服很讲究，也是九八年乡镇里时兴的穿法。仿皮夹克平整挺括，里面的翻领衬衣扣得严实，水洗牛仔裤版型端正，脚下的人造革皮鞋擦得发亮。体面新潮，是乡里人特意收拾出来的讲究。
只是鞋帮嵌着山路上的细泥，袖口沾了普岳山地的红壤。指甲缝里还有几道洗不净的褐黄色旧痕，混着朱砂和烟火留下的颜色。
男人指间夹着一支没点的烟，抬头把蓝一方从头到脚打量一遍，笑了一声：“这么小？老周现在连童工都敢往山里派了？”
不等蓝一方开口，他已经起身拍掉裤脚上的灰，主动伸出手。
“叶茂海。黔北梅山教一支，常年在西南山里跑，精怪、横死阴煞、山林野祟，都碰过。你呢？”
“蓝一方。”
叶茂海问：“修什么路子？”
“眼。”
叶茂海脸上的笑意淡了。
行走诡事的人都知道这一路的难得。观气、辨煞、溯源、看破虚妄，哪一样都能救命。队伍里若有这样一双眼，什么时候进，什么时候退，往往就有人能先一步拿主意。可眼里看见的东西越多，越考验见识和判断，也越耗心神。看得见，不等于看得懂。
叶茂海没有追问深浅，也没故意惊叹。走江湖的人各有底细，问到这里已经够了。他把指间那支烟点燃，递到蓝一方嘴边。
“老周跟我提过你。三年没人拆开的题，让你一个新人解了。”
蓝一方猝不及防含住烟嘴，才吸进一点，辛辣的烟气便直冲喉咙。他低头咳了两声，把烟取下来夹在指间，没有扔。
叶茂海看着他那副生疏模样，忍住了笑。
“走吧，干活。”
他转身往山门里走。走出两步，脚下又停了停。
“小蝶跟我一个片区。”
没有安慰，也没再提那一案。只这一句话。
蓝一方看着他的背影，初见的陌生感淡了不少，心里也踏实了一些。他低头看看手里的烟，又试着吸了一口。这一次有了准备，总算没有再咳。
叶茂海爱体面，身上有一股山野江湖气，却不摆资历，也不端架子。
值得共事。
石佛寺依山傍崖而建，一半嵌进山壁，一半立在平地。数十年无人打理，院墙坍了大半，荒草齐膝，藤蔓爬满残墙断柱。崖壁上的唐代摩崖造像与殿内的泥塑佛像隔空相对，一古一旧，一石一泥，在风雨中守了不知多少年。
大雄宝殿里，高台佛像的金漆层层剥落，衣袂纹路已经模糊。唯独双眼眼角常年凝着一圈浅浅的水痕，不干不涸，远看像是在垂泪。这便是村民口中“佛泪泣寺”的异象。
刚进殿门，叶茂海的脚步便慢了半拍。他把手探进夹克内兜，抽出一叠黄符，指尖捻住最上面一张。
入阴地、进荒寺，先把能救命的东西备在手里，是他多年养成的习惯。
他正要往前，一只手横在身前。
“先看。”
叶茂海看了看蓝一方，又低头看了一眼手里的符。他把黄符重新理齐，收回内兜，往旁边让出一步。
“行，你看。我守着。”
一个惯于先备杀伐，一个坚持先看清来路。第一次搭手，两个人都没有硬压着对方照自己的习惯办。
蓝一方走上佛台，对着残破佛像合十躬身，礼数端正。
叶茂海在后面问：“你修佛门的？”
蓝一方点头。
“那你说说，哪座庙最灵？”
蓝一方笑了笑：“若以色见我，以音声求我，是人行邪道，不能见如来。”
叶茂海挑起眉：“说白点。”
“泥像是人塑的，香火也是人点的。佛不在泥像里。”
叶茂海似懂非懂地点点头，拿出烟叼到嘴里：“你们和尚，道理确实多。”
“我没出家，也不敢称僧人。”
蓝一方修的是禅宗未央一脉，不过这时候也没必要细讲。他闭了闭眼，再睁开时，洞见眼里已有清光浮起。
视线扫过殿顶、梁柱和高台佛像，屋瓦上的裂口、木梁上的水痕，一层层显了出来。雨水从偏殿碎瓦间漏下，沿着梁架缝隙蜿蜒而行，最后恰好落在佛像双眼的眼角。山中湿气重，泥塑吸了潮，水痕才经年不散。
叶茂海顺着他的目光抬头，也看见了那几片破瓦。他又低头看了看佛像眼角的水痕，猛吸了一口烟。
两人穿过残破回廊，走进后院。院中一株老黄葛树半枯半荣，一侧枝干已经枯死发黑，树干中空，粗壮的根系紧贴着崖壁裂隙生长。
山风穿谷而过，灌进中空的树干，又撞入崖缝。一声声空响从树腔里传出，低沉、清脆，间隔还颇为规整，远远听去，确实像僧人在夜里敲木鱼。风吹古树，竟真有了几分梵音。
蓝一方又把前后院看了一遍。寺中没有阴气滞留，也没有祟气和亡魂执念。他收起洞见眼，眸中的清光随之淡去。至少眼前这些异象，都有了来处。
叶茂海问：“看出什么了？”
“佛像眼角的水，是偏殿漏下来的雨。木鱼声，是风进了树洞和崖缝。”
叶茂海蹲到树旁，凑近崖缝感受风势，又抬头看了看随风轻颤的枯枝。风再灌进树腔，里面果然传出一声沉闷的“笃”。
他站起来，拍掉手上的灰：“风本来没这个意思。山下的人听见动静，越想越怕，最后连诵经声都听出来了。”
叶茂海看向蓝一方，眼里多了几分实在的认可。
“可以啊，小子。我还想着上来给你露一手，你几眼就搞清楚了。”
他摸出内兜里那张始终没用上的镇煞符，又塞了回去。
“这张符省了。以后出任务，你先看，我再动。”
两人走到崖壁前，抬头望向那尊唐代摩崖石佛。千年风雨冲刷，石壁斑驳，青苔遍布，佛像右手无畏印、左手与愿印的姿态却仍看得清楚，衣纹古朴，静静临着荒寺。
佛像下方有一方残碑，大半文字已被青苔和风雨磨掉。叶茂海凑近石壁，眯眼辨认了许久，才断断续续念出一句：
“圣僧善缘，建寺安僧，以此造像，镇守山门。”
他脸上的轻松淡了些：“不对。这尊佛不只是凿来给人烧香拜愿的。‘镇守山门’四个字，说明这里从前镇过东西。”
蓝一方站在崖下，没有再开洞见眼。他望着那尊千年石佛，把“镇守山门”四个字记在了心里。
叶茂海熟悉山野旧事，也看得懂残碑和石刻留下的门道；蓝一方能看见常人看不见的气与痕迹。一个靠阅历，一个靠天赋。两人才第一次搭手，已经补上了彼此最欠缺的那一块。
天色很快暗了下来，山风里添了凉意。
两人绕回前殿，准备下山。叶茂海已经放松，走得很快，边走边说：“白跑一趟，虚惊一场。今晚进城，我做东，喝酒吃肉。”
他跨出山门，踏上石阶。
蓝一方跟在后面，脚步却越来越慢。
佛像垂泪、夜半木鱼、摩崖镇山，摆在明面上的异象都有了解释。整座荒寺无阴无祟，看起来确实平安。
可他心里那点不对劲并没有消失。
太干净了。
蓝一方在最后一级石阶前停住，重新想起后院那棵黄葛树。
树干半枯，树洞又开在风口，确实不适合鸟雀筑巢。可风能吹走枯叶，吹不走所有尘土和草屑。荒寺十几年无人照管，树洞里总该积下一层东西。
可他刚才看见的树洞，里面什么都没有。
蓝一方猛地回头。
“不对。”
叶茂海站在石阶下，也跟着转过身。