何雨天在神户码头下了船，脚踩在碎石铺的路面上，硌得生疼。他不敢停，怕一停下来就有人凑过来问话。他的日语就那几句，问多了准露馅。所以走，一直走。从码头走到市区，从市区走到山坡，再从山坡转回市区。鞋底磨薄了一层，脚底板火辣辣的，像踩在烧红的铁板上。
路边蹲着一个老头，穿着破旧的军服，脸上瘦得只剩一层皮。他伸出手，嘴里含混不清地念叨着什么，眼神直勾勾地盯着何雨天手里的红薯干。何雨天从口袋里摸出一块，扔过去。老头接住，塞进嘴里，嚼了两下，眼泪就下来了。何雨天没看他，转身走了。他心里翻了一下，又压下去。不是同情，是觉得恶心。一个侵略者，在自己的废墟上讨饭，这画面让他想笑。
黑市在一条窄巷子里，两边摆满地摊。卖什么的都有，粮食、衣服、锅碗瓢盆，还有人卖军靴，鞋底还沾着中国北方的黄土。何雨天蹲在一个摊子前，从怀里摸出几块大洋，攥在手心。大洋被他的汗水捂得发黏。
摊主是个五十来岁的男人，戴一顶旧礼帽，嘴里叼着烟卷，烟灰老长，快掉下来了。他看了何雨天一眼，用日语问了一句，何雨天没听懂。他把大洋递过去，说：“换钱。”两个字，咬得死死的。
摊主接过银元，翻来覆去地看，用牙咬了一下，又掂了掂。他的眼皮抬起来，盯着何雨天。
“支那人？”
何雨天心里一紧，脸上没动。他低下头，装出怯生生的样子，肩膀缩了一下，声音放得很低：“东京的。父母……死了。这个，从支那带回来的。”
他故意说得结巴，磕磕绊绊，像刚从火堆里爬出来的孤儿。摊主又盯了他几秒，然后拉开抽屉，把银元扔进去，从另一个抽屉里抓出一把日元，数也没数，扔在摊子上。何雨天把钱抓起来，塞进怀里，转身走了。他听见身后摊主跟旁边的人说了句什么，两人笑了。那笑声像刀子，在他后背划了一道。他没回头，只是加快了步子。
仓库在神户东边，靠山，墙塌了一半，屋顶有个大窟窿。地上堆着碎玻璃、烂木头、破布，还有几摊干了的水泥。霉味混着尿骚味，熏得人头疼。何雨天蹲下来，手摸到墙上湿滑的霉斑，黏糊糊的。他踩到一块碎玻璃，嘎吱一声，在空旷的仓库里回荡。他蹲在墙角，把背靠着墙，从怀里掏出那张新怀表，看了一眼时间。下午四点。
他把东京地图从怀里抽出来，摊在地上。宣纸，毛笔画的，线条细得跟头发丝似的。他用手指甲沿着皇宫的护城河划了一圈，指甲缝里嵌进了纸纤维。从神户到东京，坐火车两天，沿途全是关卡。他摸过那些小鬼子的手，粗糙，有力，翻起东西来不把你翻个底朝天不算完。他那张假证明，糊弄一下乡下人还行，碰到老手准完蛋。
走山路。从神户往东，翻山，绕过大阪、京都、名古屋。白天藏，晚上走。饿了吃空间里的干粮，渴了喝山沟里的水。五六天，慢，但活着。他把地图翻过来，背面是空白的，拿红笔在上面画了一条线，弯弯曲曲，从神户一直画到东京。画完了，把地图贴在墙上。又从空间里拿出皇宫地图和神社布局图，一张一张贴上去。三张地图并排，像三张催命符。
他退后两步，看着。皇宫在千代田区，四周一圈水，护城河。地图上标了四个门，每个门都画了一个岗亭，小小的，但刺眼。围墙三米，他翻不过去。得从门进。门有哨兵，硬闯就是送死。得等，等换岗的时候，等天黑的时候，等下雨的时候。
神社在九段北，离皇宫不远。地图上正殿、拜殿、灵玺簿奉安殿，标的清清楚楚。从正门进去，走五十步到拜殿，再五十步到正殿。门口和殿前都有岗哨，换岗时间没标，得去了才知道。他从空间里拿出一根红线，掐了一截，用唾沫粘在皇宫的位置上。又掐一截，粘在神社的位置上。两条红线，在昏暗的仓库里像两道伤口。
他蹲在墙角，拿出一块红薯干，咬了一口。硬，拉嗓子，咽下去的时候胸口堵了一下。又咬一口，嚼了半天才咽。吃了三块，不饿了。把剩下的塞回口袋，从怀里掏出那块老怀表，点了点。表盘看不见，拿手指头摸了一下，玻璃是凉的，有裂纹。裂纹从表盘中心往外扩散，像蜘蛛网。他不知道这裂纹什么时候裂的，也许是路上磕的。他把表揣回去，靠着墙，闭上眼睛。
半夜，仓库外面有脚步声。不是一个人，是两个人的，皮鞋踩在碎石路上，咯吱咯吱。他趴在墙根底下，从墙缝往外看。两个小鬼子，背着枪，打着手电筒。手电筒的光扫过来，在仓库墙上晃了一下，又晃了一下。他缩了缩身子，屏住呼吸。脚步声从仓库前面走过去，越来越远，最后听不见了。他站起来，活动了一下发麻的膝盖。
警察局在市区，一栋灰色的三层楼，门口两个岗亭，站着小鬼子。窗户有铁栏杆，门是铁的，关着。但侧面有一个小门，没锁，通地下室。他白天踩点的时候看过，地下室窗户破了一个洞，能钻进去。他从仓库出来，贴着墙根，猫着腰，一步一步往市区摸。夜风凉，吹得他后背发紧。
警察局侧面的小门一推就开，没上锁。地下室黑得伸手不见五指，霉味呛鼻子。他摸到楼梯，上了楼。楼上办公室的门没锁，推开了，里面没人。办公桌上堆着文件，他翻了翻，全是日文，看不懂，扔回去了。拉开抽屉，里面有一张地图，东京市区的，比他那张详细多了。每一条街、每一个路口、每一个岗亭，标的密密麻麻。还有一张铁路时刻表，印着密密麻麻的数字。他把地图和时刻表卷起来，塞进怀里。
墙上挂着一块木板，板上钉着几张照片。照片上的人穿着军装，戴着白手套，站在一个台子上，台下有人鞠躬。他不认识那些人，但他记住了那些脸。他用手摸了摸木板边缘，粗糙，有木刺，扎了一下手指头。他把手指头塞进嘴里，吸了一下，血腥味。
从原路退出去。回到仓库的时候，天快亮了。他把新地图和时刻表摊在地上，跟旧地图对比。新地图好用，他把旧地图叠起来塞回空间，新地图贴在墙上。时刻表也贴上，拿红笔画了一条线——从神户到东京的路线，每一站都标了。他不坐火车，但火车时刻表有用。火车什么时候到，什么时候走，站台上什么时候人多，什么时候人少。他可以从铁路沿线走，沿着铁轨，不容易迷路。
从空间里拿出那根红线，掐了两截，一截粘在新地图的皇宫上，一截粘在新地图的神社上。红线在晨曦中显得发黑，不像血，像干涸的沟渠。他退后两步，看着墙上的地图。神户，大阪，京都，名古屋，东京。一千多里路，走山路，走铁路，走没人走的路。他在北平的时候，从城南走到城北，就觉得远了。现在这一千多里，他不知道要走几天，但他不在乎。他在乎的是终点。
他从怀里掏出那块新怀表，打开表盖。表盘是白的，指针走到五点二十。他把表凑到耳朵边上，滴答滴答，声音清脆。他把表揣回去，站起来，走到墙边，把地图一张一张揭下来，叠好，塞进怀里。
窗外的天亮了。日本的天蓝得不像真的，蓝得让人心里发慌。何雨天眯着眼睛看了一会儿，转过身，从空间里拿出那把手术刀，别在腰间。刀柄上的“医者仁心”四个字硌着手掌，温的。
今天，他要去大阪。不是坐车，是走。沿着铁路，白天藏，晚上走。他摸了摸腰间的刀，把仓库的门推开一条缝，侧身挤了出去。
天边有一道红，不是太阳，是远处的火光。不知道又炸了什么地方。他低下头，缩着肩膀，往东边走去。