雨停了之后，天凉快了整整两天。风从胡同口灌进来，带着一股泥土和青草混在一起的潮气，吹在人脸上软软的，不那么燥了。
知意蹲在枣树底下，伸手摸了摸地上的土。土还是湿的，被她埋过的那块地颜色比周围深了一圈，像一块补丁。何雨水从灶房探出头来：“知意，别蹲在地上玩水。”知意站起来：“我没玩水。”何雨水说：“那你在干啥？”知意说：“我在看我埋的枣核。”何雨水说：“它还没长出来呢。”知意说：“我知道。我就是看看。”她又蹲下去了。
吕刚从段上回来，进门的时候脚步比平时快了一些。他在灶台边蹲下来洗了手，甩了甩水珠，在灶台边坐下来：“雨水，大哥那边有消息了。”何雨水正在切菜：“啥消息？”吕刚说：“老周今天跟大哥说，等货场这批货忙完，给他放几天假。”何雨水把手里的菜刀放下：“老周自己说的？”吕刚说：“嗯。大哥让我跟你说一声，让你别惦记了。”何雨水在围裙上擦了擦手：“那挺好的。他歇几天，人也缓过来了。”
知意从院子里跑进来，手里攥着一片湿漉漉的枣树叶，举到何雨水面前：“妈，这叶子能吃吗？”何雨水低头看了看：“不能吃。”知意说：“那它能干啥？”何雨水说：“能当书签。”知意拿着叶子跑进里间去了，过了一会儿又跑出来，手里没拿叶子了，双手空空地摊开：“我夹在枕头底下了。”何雨水没有再接话。
下午的时候，大嫂带着小核桃过来了。小核桃进门就喊了一声知意，知意从里间跑出来：“姐！”两个孩子又蹲到枣树底下了。大嫂在灶台边坐下来，接过何雨水递来的水喝了一口：“雨水，你大哥今天回来得早。”何雨水说：“听说了。老周说要给他放几天假。”大嫂把缸子放下来：“嗯。他回来的时候脸上有笑模样了。”何雨水说：“那你就让他好好歇几天。”大嫂说：“我也是这么想的。”
知意和小核桃蹲在枣树底下，一人手里攥着一根树枝。知意在地上画了一个圈：“这是我家。”小核桃在旁边画了一个圈：“这是我家。”知意又在两个圈之间画了一条线：“这是路，你来找我。”小核桃说：“那我也画一条。”她在两个圈之间又画了一条线：“这条路更近。”知意看了一会儿：“那你走这条路来。”小核桃说：“行。”两个孩子又低头继续画了。何雨水隔着窗户看了她们一眼：“她们俩倒是玩得挺好。”大嫂说：“天天在一起，自然就好了。”
傍晚的时候，大哥过来了。他进门的时候手里拎着一兜子梨，搁在灶台上：“路上碰见的，买了几斤，你们尝尝。”何雨水在围裙上擦了擦手接过来：“大哥，你买这个干啥。”大哥在灶台边坐下来：“不干啥。看见就买了。”李秀娥从里间出来，看了他一眼：“铁子，你瘦了。”大哥说：“没瘦。就是这两天干活多。”李秀娥在灶台边坐下来：“那你歇几天，多吃点。”吕刚蹲在灶台前烧水，把水烧开了，灌进暖水瓶里：“大哥，老周给你放几天假？”大哥说：“三天。”吕刚把暖水瓶放好：“那你在家好好歇着。”大哥说：“嗯。”
吃饭的时候，一家人围在灶台边。知意坐在何雨水腿上，手里攥着一块馒头，啃了两口又放下，又拿起来啃了一口。大哥吃了几口菜，放下筷子：“老三，你们单位最近还稳当？”吕刚说：“稳当。”大哥点了点头：“那就好。”他端起碗，又扒了一口饭。何雨水说：“大哥，你歇这几天，别干活了。就在家待着。”大哥说：“不干活浑身不得劲。”李秀娥在旁边接了一句：“那你就劈点柴，别干重活。”大哥说：“行。”
大哥放假第一天，睡到了日上三竿。何雨水去给大嫂送东西，路过大哥那边，院门虚掩着。她推开一条缝往里头看了一眼，院子里没人，屋里也没动静。大嫂从灶房出来，手里端着一碗粥，看见何雨水站在门口：“雨水来了？”何雨水说：“大哥还在睡？”大嫂说：“还在睡。昨晚上躺下就着了，一觉睡到现在。”何雨水没有再问了，把手里那包干枣递给大嫂：“嫂子，给你送点干枣。”大嫂接过去：“你留着吃。”何雨水说：“家里还有。”她没有多待，转身走了。
下午何雨水又去了一趟。这回大哥起来了，正蹲在院子里劈柴。斧子剁下去，木头裂成两半，声音闷闷的。何雨水在院门口站了一下：“大哥，你歇着就歇着，劈啥柴。”大哥把斧子放下来：“闲着也是闲着。”何雨水走进去，在台阶上坐下来：“那你劈完了歇歇。”大哥说：“劈完了就歇。”吕刚傍晚过来了一趟，他蹲在大哥旁边：“大哥，放假了就别干活了。”大哥把劈好的柴码到墙根底下：“不干活浑身不得劲。”吕刚没有再劝了。两个人蹲在院子里，大哥抽了一根烟，吕刚没有抽。
大哥放假那三天，什么都没干。第一天劈了柴，第二天把院墙根底下那堆旧砖头码整齐了，第三天坐在院子里晒了一下午太阳。他搬了一把椅子坐在枣树底下的阴凉里，两条腿伸直了搭在另一只凳子上，仰着头，闭着眼，像一棵刚被浇透了水的树，慢慢把枝丫舒展开来。吕刚下班路过的时候看了一眼，也没有叫他。
大哥放假结束之后，整个人松快了不少。他不再天天皱着眉头了，下班回来偶尔还会蹲在院子里哼两句小调，调子断断续续的，不成曲，但他哼着哼着自己先笑了一下，又继续哼了。何雨水那天晚上跟吕刚说：“大哥这回歇过来了。”吕刚蹲在灶台前：“歇过来了就好。”何雨水没有再问了，把手伸到灶眼前面翻了翻手心。灶膛里的火映着她的手指头，她翻了两下把手收回来，搭在膝盖上：“吕刚，你说这日子，是不是在慢慢变好？”吕刚蹲在她旁边：“是。”何雨水没有再说话了。灶膛里的火还在烧着，把两个人的影子投在身后的墙上，拢在一起。院子里安安静静的，枣树的叶子在夜风里轻轻响了一阵。风不大，响了几声就安静下来了。窗外的月光照在枣树上，新长出来的叶子边缘微微卷着，还没完全展开，像是这棵树也在慢慢歇着，等着风把那些卷边一片一片地吹开。何雨水站起来走到院子里，月光把她的影子拉得长长的。她站在枣树底下看了一会儿，叶子被风掀起来又落下去，边沿的卷边还没散开，但她看着它，像是在等它被风吹平的那一天。她站了一会儿，转身回屋了。吕刚还在灶台前蹲着，等她进来了才站起来，把院门闩上了。屋里暗下来，月光从窗户透进来，落在地面上窄窄的一小条。风穿过枣树枝丫又响了一声，又安静了。