过了好几天，严月趁午休时间溜去了厂区后面的采购办公室。
门半开着，里头坐着一个三十出头的女人，短发齐耳，穿着一件蓝色工装，正低头算账。
严月敲了敲门：“孙姐？”
孙莉抬起头，看了她一眼：“你是？”
“我叫严月，标签车间的。王桂花王干事让我来找您。”孙莉听到王桂花的名字，脸色松了松，放下笔：“她介绍来的？什么事？”
严月走进去，小声说：“孙姐，我想弄点罐头。午餐肉和橘子罐头，各二十个。”
孙莉眉毛一挑，上下打量了她一眼：“各二十？你买这么多干什么？”
“家里亲戚多，帮带的。”严月笑着解释。
孙莉靠在椅背上，手指在桌面敲了两下，沉吟了一会儿。“丑话说在前头。你要是拿到外面去卖，被抓住了，别说我，桂花都保不住你。你自己的饭碗，自己掂量。”
严月坚定点头：“孙姐您放心，我保证不在市面上流通，就是送亲戚朋友。”
孙莉盯着她看了几秒，心里琢磨一个正式工，不太可能去黑市。终于点了头：“行。”
她拉开抽屉，拿出一本单据，刷刷写了几笔，撕下一张递过去。“拿着这个去仓库提货，别一次提完，分两趟。一次提太多，仓库那边会说闲话。”
严月接过单子一瞧——厂里临期产品处置的票据，果然每个年代都有漏洞可钻。
就算真过期了也不影响味道，现代过期一个月的她都敢吃。
现在更离谱，有些老人将好东西藏到发霉了都不舍得扔。
回过神，严月真挚感谢：“谢谢孙姐！麻烦您了！”
“别谢我，谢桂花去。”孙莉摆摆手，“出去的时候把门带上。”
严月从兜里掏出两个苹果，放在桌上：“孙姐，自家亲戚送的，您尝尝。”
孙莉看了一眼，嘴角动了一下：“放那儿吧。”
严月揣好单子，出了办公室，压住嘴角的笑，快步走回车间。
流水线换了新活，严月坐下才看清是出口毛熊国的猪肉罐头。
铁皮罐比内销的大一圈，银灰色的罐身泛着冷光，看着就结实。
标签是彩印的，底色是深红和金色，图案画着一头白熊和一个戴帽子男人的头像，旁边印着一行行的俄语字母。
严月敢碰午餐肉和橘子罐头，这可不敢。这货是出口换汇的，政治任务。
谁敢偷拿就开除，没二话。
一个接一个，流水线哗哗地转，罐头排着队过来，严月像个机器人似的重复动作。
标签不能歪，她认真干活，连话都没跟旁边的秦珍珍说。
秦珍珍也比平时老实多了，认真的很，手上一下一下地贴。
车间里只有流水线的声音和标签贴在罐身上的响声。
严月贴完一摞，抬眼看了看墙上的钟。时间过得还算快，没多久就可以下班了。
五点整，铃终于响了。
流水线停下来，严月长长地呼了一口气，把手在围裙上擦了擦，活动活动胳膊和手指头。
她站起来伸了个懒腰，忽然想起上辈子的工作。
那时候六点下班算早的，加班加到八九点是常态，回到家还得盯着手机回消息，老板随时艾特你。
一个月到手几千，去掉房租吃饭，剩不下几个钱。
哪像现在，五点一到，下班就是下班，工厂大门一关，天塌了都无所谓。
严月整理下衣服，走出厂门。太阳还挂在天上，暖洋洋的照在身上。
真感动啊，能看见太阳。
路上有人拎着菜篮子往家赶，有人蹲在巷口下棋，收音机里播着评书。
路过菜站的时候，孙桂香正蹲在门口剥毛豆，看见她喊了一嗓子：“小月，下班了？你家今晚吃啥？”
严月笑着回了一句：“还不知道呢，回去看看。”
到了家还没推门就听见里头咯咯咯的笑声。严月推开门一看，严安已经被接回来了。
他蹲在院子里，手里捏着一根树枝，正在地上画圈圈。
旁边蹲着一只橘猫，歪着脑袋看他。
严安告诉小猫：“这是小鱼，这是大鱼，这是大大鱼……”
“安安，谁家的猫？”严月蹲下来问。
严安抬起头，小脸脏兮兮的，手更是脏的没话说：“隔壁金奶奶家的，它来找我玩。”
那橘猫也不怕人，看了严月一眼，喵了一声，又低头盯着地上的“鱼”看。
张彩霞从厨房探出头来：“回来了？今晚吃面，你爸打了点肉卤子。”
她想着，苦了谁都不能苦了孩子，都是爱吃肉的年纪，反正这个月家里四个人的工资都发下来了。
锅里水烧开了，张彩霞把面条下进去，白花花的滚了几滚。
另一口锅里肉卤子咕嘟咕嘟冒着泡，肉丁炒得焦黄，酱色浓稠，肉的香味直往鼻子里钻。
严安吸了吸鼻子，肚子咕噜叫了一声。
张彩霞拿筷子挑了一根白水面条，吹了吹，塞进他嘴里。
小家伙嚼了两口，含混地说：“好吃！”
张彩霞笑骂了一句：“啥都没放呢，白水面条就好吃，馋的。”
面端上桌，一人一大碗。
严建国浇了两勺肉卤子，拌开了，面条裹着酱色的汤汁，油亮亮的。
张彩霞把严安抱到椅子上，夹了几根面条凉了放他碗里。
他趴着碗沿，吸溜吸溜地吃，汤汁糊了一嘴。
严阳呼噜呼噜吃了大半碗，抬头说：“妈，最近我们家吃肉吃的很多呀，钱和票还够用吗？”
张彩霞白了他一眼：“那你赶紧想想办法转正，就能赚更多的钱了。”
严阳心里犯苦，他又没有后台，怎么能拼得过别人有关系的人呢？
自己作为大哥，比妹妹的工资还低。他心里不好受，只好平时多做点家务来弥补。
严安听不懂这些，专心对付碗里的面条。他吃得满脸都是汤汁，连鼻尖上都沾了一点。
那橘猫不知什么时候溜进了屋里，蹲在他脚边，仰着头喵喵叫。
严安低头看了它一眼，有点舍不得，但还是从碗里挑了一根面条，小心翼翼地递过去。
“安安，猫不吃面条，你吃就好。”严月赶紧拦住他。
严安眨巴着眼睛，一脸不解：“那它吃啥？”
严月想了想：“它吃鱼，应该也能吃饭”
严安眼睛亮了，拍着小手：“好！姐姐去钓鱼！去钓鱼！”
张彩霞摇着头笑：“别理他！我看他是自己又想吃鱼了。”
吃完饭，严阳收了碗去洗，张彩霞坐在灯下补裤脚。
严安蹲在门口，还抓着那只胖橘猫说话，他嘟嘟囔囔的，不知道在说什么，那小橘猫反正是在喵喵喵地骂人。