严美的包裹差点被人“打劫”。
她抱着包裹刚进院子，张月玲就从灶房门口探出头来。
五岁的小丫头，眼睛尖得很。
她盯着严美怀里的包袱，小鼻子不住地翕动，像是闻到了什么味儿。
严美没搭理她，拿着包裹回到了房间。
放在桌上，刚解开棉线，铁皮罐碰撞的声音就传了出来。清脆的，叮叮当当的。
张月玲的眼睛一下子亮了，蹬蹬蹬跑过来，扒着桌沿踮起脚尖：“表姐，表姐！这里面是不是有罐头？”
严美手一顿，低头看她。
小丫头仰着脸，眼珠子亮晶晶的，嘴角已经开始往上翘了，像是笃定自己猜对了。
“没有。”严美面不改色，“寄的都是书。”
张月玲不信，伸手就要去扒包裹。
严美眼疾手快把包裹往旁边挪了挪。
“有罐头的，我听见了！”张月玲急了，声音拔高了一截。
“听见什么了？是你耳朵出毛病了。”严美瞥了她一眼，“要不要看书？要不要学习？要不要表姐辅导你写功课？”
她说着，伸出爪子，作势要去抓张月玲的小辫子。
张月玲尖叫一声，扭头就跑，边跑边喊：“我不要学习！我不要写作业！”
严美看着那小身影一溜烟蹿出院子，忍不住笑了一下。
她重新坐下，把包裹拆开。一包大白兔奶糖，用油纸包着，外面缠了两圈棉线。
底下是两罐午餐肉罐头，铁皮罐子，贴着红底黄字的标签。
严美拿起那包大白兔，珍惜地翻来覆去看了看。
她拿起罐头，罐头底下压着一封信，封口封得严严实实。
她拆开信纸，里头是张彩霞的字：“小美，家里一切都好，不用挂念。大白兔是妈买的，罐头是你妹妹严月给的，她说给你寄两罐解解馋。你妹妹也有心，自己舍不得吃，非要在供销社买了寄过去。你在那边照顾好自己，别省着，该吃吃该喝喝，钱不够跟家里说。”
严美看到“自己舍不得吃”一阵感慨：两姐妹在一起鸡飞狗跳，不在一起了反而感情还好一些。
她把信折好，塞回信封。指尖在大白兔奶糖的油纸上摩挲了一下，这才拆开一颗。
剥了糖纸塞进嘴里，浓郁的奶香瞬间在口腔里炸开。
她靠在椅子上，嚼着糖，盯着院子里那棵老树。
严美把两罐午餐肉放进柜子最里头，又把大白兔奶糖分了两份。
一份给外婆外公尝尝，另一份自己收着。
院子里，张月玲又探头探脑地回来了。她蹲在门口，小眼睛滴溜溜地转，还不死心。
严美看了她一眼，故意慢条斯理地剥开一颗糖，糖块在阳光下泛着诱人的乳白光晕。
张月玲眼巴巴地看着她吃完，咽了咽口水。
严美嚼完那颗糖，拍了拍手上的糖屑，站起来问：“干什么？”
“表姐……”张月玲的声音软下来了，“那个罐头，能不能给我尝一口？就一口。”
严美居高临下地看着她。
这小丫头是大舅妈的小女儿，现在晚上跟她挤一张床睡。
嘴上也没个把门的，今天看见了罐头，明天全家都得知道。
“想吃罐头？”严美弯下腰，看着她的眼睛。
“想！”张月玲点头如捣蒜。
“以后我吃的时候可以给你一口，现在给你一块大白兔，但你要答应我一件事。”
严美竖起一根手指，“不准告诉任何人我有罐头。不然——”
她故意拖长了声音，“不然以后我的零食，你一口都别想碰。”
张月玲愣了两秒，小脑瓜飞快地转了转，然后使劲点了点头：“我不说！谁都不说！”
严美从糖包里拿出一颗大白兔，塞进她手里。
张月玲攥着糖，像攥着什么宝贝，脸上笑开了花。
严美直起身：“你要是说漏了嘴……”
张月玲捂着嘴，使劲摇头。
严美看着她那副样子，嘴角动了一下。小的就是单纯。
风从院子里穿过去，带着晒花生的气味。
严美重新坐回椅子上，看着张月玲蹲在房间里舔糖。
小舌头一下一下地舔，舍不得一下子吃完。
真是个馋猫，像严安。
—
严美拿着那份大白兔奶糖，推开了卞翠英的房门。
老太太正坐在床边纳鞋底，看见她进来，放下手里的活：“咋了？”
“外婆，我妈寄的大白兔。”严美把糖包放在桌上，“您尝尝。”
卞翠英拆开油纸，捏了一颗，剥了糖纸塞进嘴里，慢慢嚼了两下，眼睛眯起来：“嗯，还是那个味儿。”
她嚼完糖，把糖纸展平，夹进手边的一本书里，然后拍了拍身边的床沿，“坐，正好跟你说个事。”
严美屁股刚挨上床，心里就咯噔了一下。
“媒婆又送了几个过来。”
“这次人怎么样？”
卞翠英细细道来：“头一个，隔壁公社的，家里四个兄弟，他排老三。愿意入赘，身体壮实，能干活。”
“四个兄弟？”严美皱眉，“那入赘过来，他家里兄弟找上门来怎么办？”
“我也这么想。”卞翠英摇摇头，“第二个，人老实，性格也软，但是……”
她顿了顿，“小时候得过小儿麻痹，走路有点跛。”
严美摇头：“不行，干不了活。”
“那第三个呢？”
卞翠英：“第三个倒是什么毛病都没有，长得也端正，就是……”
老太太叹了口气，“他娘是个寡妇，死活不肯让他入赘，说要让他找媳妇回来伺候自己。”
“是媒婆硬给塞过来的，媒婆私下跟我说，那老婆子病恹恹的，指不定哪天就没了，是个没根没基的外地人。
严美手往床沿一拍：“这都什么跟什么呀？四个兄弟、跛子、寡妇儿子……”
卞翠英若有所思：“小美，你听我说，最后一个其实可以考虑一下。”
“这个好拿捏。外地人，没有后盾。这样的人，以后你也使得顺手。”
严美猛地转过头，像是第一次认识眼前这个慈祥的老人：“我这不是找个仇人回来天天睡在我枕边？”