“晓慧，咱不干那行了！”他嗓子发紧，“开个小店，你管账，我跑货！”
方晓慧睫毛一颤，没睁眼。
她呼吸放得极慢，耳朵却竖着。
林西北鞋底蹭地板的声音，像砂纸磨骨头。
他站定三秒，又退半步。
喉结上下滚了两下，手指抠进掌心。
她闻到他身上淡淡的烟味，混着廉价洗发水味。
这味道她熟——每次他来接班，都这样。
林西北突然蹲下来，离她脸不到二十公分。
她绷住小腿肌肉，脚趾在拖鞋里蜷成团。
“真睡着了？”他小声嘀咕。
伸手想替她拉下滑落的裙摆，指尖悬在半空抖了三秒。
窗外出租车按喇叭，他猛地缩回手。
一屁股坐进沙发，掏出烟又塞回去。
方晓慧悄悄松了半口气。
指甲掐进手心，留下四个月牙印。
林西北盯着方晓慧侧脸，那张脸蛋圆润又招人疼。他喉结动了动，手指攥紧又松开，最后还是把毛毯轻轻搭在她身上。
他踮脚出门，搬了把旧竹凳坐到院门外。仰头看天，荔枝树影子晃得他眼睛发酸。
方晓慧睁眼时视线糊成一片，脑子像塞满棉花。她摸了摸衣服，拉链完好，扣子齐全，长舒一口气。
光着脚踩地板走出去，就看见林西北端着粥碗往饭桌放。热气腾腾，碗沿还沾着米粒。
“醒啦？水烧好了，先洗脸刷牙，吃完再泡个热水澡。”他笑得眼角堆起细纹。
方晓慧瞅见天井里——脸盆盛 ** 水，牙膏挤好，牙刷横架在杯口。她手指无意识抠了抠盆沿。
这感觉太熟悉，像小时候妈妈伺候她那样。她猛摇头，心里骂自己犯傻。
穷小子再体贴，也买不起房付不起彩礼。她根本不喜欢他，一点都谈不上。
早饭吃到一半，她筷子顿住：“西北，你对我太好了，真没必要。”
林西北舀粥的手没停：“值，比啥都值。”
方晓慧扯了扯嘴角，那笑比哭还难看，“他们背地里咋说我的？啧，不就是骂我拜金吗？”
她低头搓着衣角，指甲掐进掌心，“可谁不想活得松快点？爸妈看病要钱，弟弟上学要钱，我不拼谁拼？”
林西北一把攥住她手腕，指节发白，“你没错！错的是那些酸叽叽的嘴！”
她鼻子一抽，泪珠在眼眶里打转，“你越对我好，我越怕……怕连累你。”
话音刚落，林西北“噗通”跪地上，膝盖砸得地板咚一声，“三万七千八！真金白银！我数了八遍！”
方晓慧手抖得厉害，指尖冰凉，“捡的？草丛里？黑灯瞎火的？”
他凑近她耳边，嗓音压得只剩气音，“钱烫手，咱俩知道就行。”
她才懒得琢磨钱从哪儿冒出来的。
林西北这运气，真要是捡的，也太邪门了吧？
“哈，看来我林西北终于熬出头了！”他咧嘴一笑，一把攥住方晓慧的手腕，软乎乎的，暖烘烘的，“晓慧，咱俩搭伙过日子吧！钱全归你管，咱好好盘算盘算以后！”
话一出口，胸口那块压了好久的石头，咣当落地。
修水管、扛麻包……值了！
方晓慧轻轻抽回手，指尖凉凉的，“西北，钱我不能收。别人说我拜金，可我不会白拿人东西。”
没说答应，也没说不答应。
林西北却听懂了——得干点实打实的事儿，才能把她哄到手。
这种话，留着退路，日后扯皮都不带虚的。
比邱小梅那套，高明多了。
“晓慧，等我！”
他转身就往门外蹽。
“西北你上哪儿去？”她腾地站起来，追到玄关，声音发紧，眼底却亮得吓人。
他回头甩一句：“等我！”
撒腿就跑。
她靠在门框上，长舒一口气，心口砰砰跳得飞快。
三万七千八！
做梦都不敢梦这么大的数！
买啥？干啥？存多久？
干脆离开这儿，换个地方重新来过！
再也不用躲着人干活了！
他喘着气回来，怀里兜着几件旧衣服，抖搂开往沙发上一铺——
红彤彤的票子堆成小山。
“三万五千八，昨儿花了两千多，剩的全在这儿！”他眼睛发亮，“你不是想开店？咱卖衣服！火车站进货，张援朝他们卖表都发财了，咱不比他们差！”
这几天他翻来覆去琢磨生意，光想没用，缺本钱。
现在本钱有了，人也快到手了，连未来都画好了：两人并肩站摊前，数钱数到手软。
他痴痴望着她，嘴角还挂着笑。
方晓慧低头盯着钞票，眉头拧成了疙瘩：“西北，这钱……我真不能要。”
林西北手心全是汗，攥着方晓慧的手不撒开。
他一咬牙，把人往怀里带。
肩膀绷得像拉满的弓，耳朵竖着听她反应。
她没推开。
他凑近耳根，声音发紧：“晓慧，我的就是你的。”
“不行。”她轻轻摇头，睫毛垂下来，“真不能要。”
他胳膊收得更紧，像怕她化了：“我给你的！这话说死！”
她盯着地板缝，声音软得快断气：“压力太大……我宁可不要。”
他两手按她肩上，眼睛直勾勾锁住她：“听好了——我白天修车，晚上扛货，累得直不起腰。可一想你，就又活过来了。”
她脸上浮出感动样儿，心里却翻白眼：
这人咋想的？拿苦肉计换爱情？当她是慈善机构？
后颈一凉，她打了个激灵。
得快刀斩乱麻。
“钱全给我了……你咋办？”她抽出手，指尖冰凉。
他咧嘴笑了，松了口气：“存钱去！再带你逛火车站批发市场，我都踩好点了！”
“西北，我现在脑子一团浆糊。”她打断他，“让我静会儿。”
他立马点头：“对对对，你先藏好钱，洗个澡歇歇。我去退房搬行李，住偏屋，省钱！”
她差点笑出声，嘴上甜甜应着：“你旷课好几天了，快回学校吧。这儿不住了，我找好地方再给你打电话。”
他扫了眼砖墙和水泥地：“平房是将就，租个楼房才像样。该花就花，别抠。”
——其实怕债主摸上门。
“成！我收拾完东西，回头喊你帮忙搬。”
她送走他，反锁门，抓起身份证就冲出门。
三万五塞进银行保险柜，留八百块揣兜里。
直奔百货大楼，挑中那几件盯了好久的裙子，刷卡刷得手抖。
姚渊蹲在小山包上啃苹果，汁水滴到工装裤上。
林西北那边刚开口表白，他这边已经带着人溜达到城西客运站后头了。
林威搓着冻红的手指，花正豪叼着草根眯眼打量四周。
这破地方车流滚滚，喇叭声跟炒豆子似的噼里啪啦响。