仍在放映厅内。
这条灰字出现后，林渊没有立刻低头找。
线索越具体，陷阱越近。
原始片源显示，半张票落在第一排座椅下。
可林渊现在坐在七排十三号。
规则四仍然存在。
电影开始后，请勿离开放映厅。
离开座位不一定等于离开放映厅，但前面所有经验都告诉他，过道、座椅、观众之间的距离，全都可能被放映厅解释成新的程序。
更何况第一排坐着那个后脑长眼的灰衣男人。
它曾经恶意归因。
它现在低着头，像什么都不知道。
直播间观众看见灰字对应的画面，却看不见林渊眼中的隐藏代价。
“票在第一排！”
“快去拿！”
“别急，第一排全是非人观众。”
“他一离座，会不会被判离场？”
夏国应急中心里，白发老人同样皱眉。
“不能直接过去。”
助手问：“那怎么办？让沈砚舟拿？”
老人摇头：“沈砚舟任何帮助都可能转成债务。徐曼在现实，更不行。其他四国进入者也各有危机。”
“林渊需要让票自己成为证据，而不是让某个人替他拿。”
放映厅里，林渊看向第一排。
“我申请核验的位置。”
检票员道：“原始片源不提供实物核验。”
“刚才最低限度播放已经显示实物仍在放映厅内。”
林渊说，“如果该实物与当前零号座位性质有关，就属于当前争议证据。”
银幕字幕：
【证据需由申请人自行取得。】
林渊眼前灰字浮现。
【隐藏代价：自行取得需离开当前座位保护。】
果然。
放映厅想用证据诱导他离座。
林渊说：“我申请现场保全，不申请自行取得。”
检票员停住。
“请封存第一排座椅下方区域，防止证据被移动、污染或吞并。”
银幕闪烁。
【无保全程序。】
“没有保全程序，就不能要求我自行承担证据灭失风险。”
林渊说，“你们既不提供保全，又诱导我离座取证，一旦中途发生座位争议，证据程序无效。”
灰字浮现。
【有效反证：取证不得以放弃座位保护为前置。】
第一排灰衣男人后脑的眼睛猛地睁开。
它脚下的座椅阴影动了一下。
像有什么东西想把半张票往更深处拖。
林渊立刻开口：“证据正在移动。”
银幕没有反应。
“请记录：第一排座椅下方疑似证据移动。”
姚思南声音从阴影里传来：“你无法证明那是证据。”
“你也无法证明它不是。”
林渊说，“在原始片源已显示半张票落于该处的情况下，任何移动都应先暂停。”
灰字亮起。
【临时保全成立。】
第一排座椅下方的阴影僵住。
灰衣男人后脑的眼睛缓缓闭合。
直播间里有人松了口气。
“保全！他不拿，先让它别动。”
“这比直接冲过去稳多了。”
“林渊每次都先把程序钉住。”
但保全只是第一步。
他仍然需要让半张票进入可核验状态。
林渊看向银幕。
“既然申请人不能离座，放映厅又无中立取证人，我申请使用最低限度播放对证据区域进行放大展示。”
检票员说：“最低限度播放仅维持影片运行。”
“最低限度播放刚才已经展示了原始片源、放映机、座椅和规则载体。”
林渊说，“放大展示静态证据，不新增授权，不采集影子，不推进剧情，符合最低限度原则。”
灰字浮现。
【可替代取证：静态放大展示。】
银幕被迫切换。
画面贴近第一排座椅下方。
灰尘、票根碎屑、干掉的黑水，以及一小片旧纸边缘。
那片旧纸被压在座椅金属脚下面，只露出一个角。
角上有半个字。
【号】
不是完整的零号。
只有被撕裂后的右半边。
林渊问：“该纸片是否属于原始零号票？”
银幕字幕：
【无法确认。】
“请与原始片源中掉落票片进行图像比对。”
【原始片源封存。】
“刚才已经最低限度播放过相关帧。”
“请使用已公开帧，不得重新封存。”
灰字亮起。
【公开帧可用于比对。】
银幕一分为二。
左边是原始片源里落下的半张票。
右边是第一排座椅下方的旧纸边缘。
撕裂纹路、纸色、墨迹位置开始重合。
最后，字幕浮出：
【高度一致。】
姚思南立刻道：“高度一致不等于同一物。”
林渊说：“足以进入进一步核验。”
“请展示票片背面。”
检票员：“票片被座椅压住。”
“座椅是否可移动？”
【不可移动。】
“不可移动是物理限制，还是放映厅维护规则？”
银幕沉默。
林渊问：“如果座椅不可移动，票片如何被压入其下？”
这句话一出，放映厅静了一秒。
弹幕立刻跟上。
“对啊！如果座椅固定，票怎么进去的？”
“要么当年座椅移动过，要么有人后来塞进去。”
“它又露馅了。”
灰字浮现。
【反证成立：座椅固定声明与票片位置存在冲突。】
【可申请座椅历史状态核验。】
林渊说：“核验第一排座椅历史状态。”
银幕画面倒退。
原始片源中，短发女人撕票后，半张票落在地上。
黑线卷走另一半。
几秒后，第一排座椅像活物一样向前挪动半寸，把票片压住。
再之后，座椅金属脚扎入地面，固定成现在的样子。
字幕浮现。
【座椅固定完成。】
林渊眼神冷了。
“也就是说，座椅不是原本固定。”
“是为了压住证据，后来固定。”
灰字骤然亮起。
【反证成立：第一排座椅存在证据压制行为。】
【可解除局部压制。】
第一排座椅发出刺耳声响。
灰衣男人猛地站起，后脑眼睛死死盯着林渊。
他手里举起新牌子。
【影响观影。】
林渊没有看它。
“证据压制解除不属于观影体验问题。”
“利益相关观众无权阻止。”
座椅金属脚缓缓抬起一寸。
半张旧票从灰尘里露出来。
它没有飞向林渊。
而是被最低限度播放投到银幕上。
正面写着半个“零号”。
背面写着一行完整的小字。
【若我拒绝，请记录拒绝，不要寻找替代者。】
整座放映厅的声音像被抽空。
这就是原始主角留下的真正规则。
不是片名。
不是遗愿摘要。
是她亲手写在半张零号票背面的执行要求。
林渊眼前灰字浮现。
【隐藏信息：该背面要求曾被放映厅压制。】
【若要求恢复，零号补位机制将失去源头授权。】
他开口：“我申请恢复原始零号票背面要求。”
检票员的声音变得尖锐：“票片残缺。”
“残缺不影响文字完整。”
“票片非完整票据。”
“我不把它当完整票据使用。”
林渊说，“我把它作为原始主角拒绝替代的证据。”
灰字亮起。
【证据用途限定成立。】
姚思南试图插话：“原始主角姓名仍未确认。”
“拒绝替代不依赖姓名确认。”
林渊说，“无名者也有权拒绝被替代。”
这一句落下，银幕上的半张票背面文字亮了起来。
【若我拒绝，请记录拒绝，不要寻找替代者。】
字迹扩散，覆盖零号座位旁边那张白票。
白票上的“座位”二字终于消失。
零号座位不再像座位。
它开始塌缩，变成半张被黑线缠住的旧票。
直播间里，观众还没来得及欢呼，银幕突然弹出新的系统提示。
【零号补位机制源头授权失效。】
【当前影片主角缺失状态恢复。】
【请七排十三号在五分钟内决定：是否记录原始主角拒绝。】
林渊眼前灰字浮现。
【隐藏代价：记录拒绝后，影片将承认无法完成。】
【无法完成的影片，会开始寻找剪辑师。】
“剪辑师”三个字出现时，林渊没有立刻回应。
前面所有陷阱都围绕主角、观众、持票人、退票者、授权人。
剪辑师是新的身份。
它不像主角那样被观看。
也不像观众那样投票。
它更像站在幕后的人。
能决定哪些片段被保留，哪些被删掉，哪些拒绝被改成缺失，哪些缺失又被改成补位理由。
直播间里已经有人开始不安。
“剪辑师是不是比主角更危险？”
“放映厅如果找不到主角，就找人替它剪片？”
“林渊会不会被登记成剪辑师？”
林渊眼前灰字继续浮现。
【隐藏代价：剪辑师不需要进入影片。】
【只要他确认某段事实应被记录、删除或调整，就会获得剪辑权限。】
【获得剪辑权限者，将承担影片无法完成后的重剪义务。】
这解释了为什么系统问他是否记录原始主角拒绝。
记录拒绝是正确的。
但如果他说“我来记录”，就可能被登记为剪辑师。
如果不记录，零号补位机制虽然源头授权失效，却可能因为没有新记录而暂时保留争议。
又是两头堵。
林渊需要让拒绝被记录，但不能让自己成为记录主体。
他看向。
那行字本来就写在票背面。
【若我拒绝，请记录拒绝，不要寻找替代者。】
记录者不该是林渊。
是票本身。
是原始片源。
是被压制的证据恢复。
林渊开口：“我不以剪辑师身份记录。”
银幕字幕停住。
“我申请恢复原始记录。”
检票员道：“恢复记录同样属于剪辑行为。”
“不。”
林渊说，“剪辑是改变片源顺序、内容或解释。恢复被压制的原始票背面要求，是撤销压制，不是新增剪辑。”
灰字浮现。
【有效边界：恢复原始记录不等于剪辑。】
银幕震动。
林渊继续：“记录主体应为原始零号票背面，不是七排十三号。”
“执行动作应为解除压制，不是重剪影片。”
“结果应为恢复原始主角拒绝状态，不是由我决定影片结局。”
每说一句，灰字就亮一分。
【记录主体限定成立。】
【执行动作限定成立。】
【结果范围限定成立。】
最后，银幕弹出新的字幕：
【原始记录恢复中。】
【七排十三号未取得剪辑师身份。】
背面的字彻底照亮。
不是照在银幕上。
而是照进整座放映厅所有座椅编号里。
每一个座位的号码牌下方，都多出一行细小的字：
【拒绝可被记录。】
【拒绝不得补位。】
非人观众席里传来成片的碎裂声。
那些曾经靠“缺失需要补位”维持的旧票根，一张张失去粘性，像干掉的纸屑一样落到地上。
零号座位彻底塌成半张旧票。
白票消失。
黑线缩回地板。
银幕提示浮现：
【零号补位机制：暂停。】
【当前主角缺失状态：已修正为原始主角拒绝。】
【影片完成方式：待重新判定。】
林渊刚想继续核验“重新判定”，放映机旁边的原始片源忽然自动倒转。
短发女人的第一帧画面重新出现。
这一次，画面里她的嘴唇动得很慢。
林渊看清了她说的三个字。
“别剪我。”
下一秒，银幕后方响起剪刀开合的声音。
咔嚓。
咔嚓。
一把巨大的黑色剪刀从放映机阴影里伸出，剪尖指向七排十三号。
银幕字幕浮现。
【剪辑师缺位。】
【自动匹配最近一次恢复记录者。】
【候选剪辑师：林渊。】
林渊眼前灰字冷冷浮现。
【隐藏代价：你已避开身份取得。】
【但黑钟正在伪造匹配记录。】