伊诺求死之后的第二天，莱恩照常去了她的房间。热巧克力，三勺蜂蜜，杯壁上冒着热气。他把杯子放在床头柜上，在椅子上坐下，那道光在掌心亮着，惨白的。伊诺看着那道光，没有看他。
“你昨天说，不杀我。”
“不杀。”
“那你今天来做什么？”
“送热巧克力。”
“送完了。你可以走了。”
“不想走。”
她转过头，黄色的眼睛里没有泪，只有一种空洞的、像是被掏空了东西的表情。“莱恩，你不明白。我不是想死，是不想活着。不一样。”
“哪里不一样？”
“想死是一时冲动。不想活着是一直都在。每天醒来，睁开眼睛，第一件事不是想着今天要做什么，是想着为什么又醒了。”
那道光在体内跳了一下，不是在回应，是在心疼。
“你这种状态多久了？”
“很久。从狼人荒原被赶出来的时候就开始。那时候小，不懂什么叫不想活，只知道每天都很累。后来到了人类世界，更累。要躲人，要找吃的，要睡桥洞。累到不想醒。再后来议会收留了我，有吃有住，但心还是累。不是身体累，是心累。”
“现在呢？”
“现在更累。因为我在乎你们了。以前不在乎任何人，死了就死了，没人会难过。现在不一样。我死了，你会难过。艾薇儿会难过。维克会难过。奥古斯会难过。我不想让你们难过，但我也活不动了。”
莱恩沉默了几秒。那道光在体内跳着，从稳定变成紊乱。它在思考，或者在做某种莱恩无法理解的运算。
“伊诺。”
“嗯。”
“你知道我为什么从不放弃你吗？”
“因为你人好。”
“不是。因为我也有过不想活的时候。”
她看着他，黄色的眼睛里有什么东西闪了一下。
“在地铁觉醒之前。我腿瘸，没家人，没朋友，没钱。每天修车，下班，回出租屋，吃最便宜的速食。活着就是为了活着。不想死，但也不想活。就那样混着，混一天算一天。后来那道光来了，我有了力量，有了队友，有了你们。不是那道光让我想活的，是你们。”
“我？”
“你。你送我的第一条围巾，你泡的热巧克力，你说的‘你是第一个看我眼睛的人’。都是你让我想活的。”
她低下头，看着自己的手。指甲缝里已经干净了，但指尖还有裂口。
“我怕我控制不住血统。”
“那就继续失控，继续被我喊回来。”
“如果有一天喊不回来了呢？”
“不会。”
“你怎么知道？”
“因为你在喊我。你喊‘莱恩’的时候，不是血统在喊，是你在喊。只要你在喊，我就能听到。只要我听到，我就会来。”
那道光在两人之间跳着，惨白的，照在她苍白的脸上。
“莱恩。”
“嗯。”
“你能再抱我一下吗？不是那种抱，是那种不会松开的抱。”
他站起来，走到床边，弯下腰，轻轻地抱住了她。不是那种礼貌的、保持距离的抱，是那种用力的、把她整个人裹住的抱。那道光从两人之间亮了起来，惨白的，温暖的，像一层茧。
“你在。”她的声音闷在他胸口。
“我在。”
“你不会走。”
“不会。”
她哭了。不是那种撕心裂肺的哭，是无声的，眼泪一滴一滴地掉下来，滴在他肩膀上，浸湿了他的战术服。他没有松手，只是抱着，那道光在两人之间亮着，稳定地，温暖地。
过了很久，她松开手。
“够了。”
“什么够了？”
“今天的抱够了。今天的哭够了。今天的活着够了。”
“那明天呢？”
“明天再说明天的。”
她擦了脸，接过床头柜上的热巧克力，喝了一口。还是热的，还很甜。
“好喝。”
“艾薇儿泡的。”
“她放了几勺？”
“三勺。”
“她记得。”
“她记得你的一切。”
伊诺低下头，看着杯里的泡沫。
“莱恩。”
“嗯。”
“你昨天说，死就是逃。你是对的。”
“你还会想逃吗？”
“会。但我会先喊你。”
“喊我什么？”
“喊你的名字。像你喊我一样。”
那道光在体内跳了一下，不是在回应，是在承诺。他站起来，走向门口。
“伊诺。”
“嗯。”
“你今天没有说‘杀了我’。”
“因为说了也没用。你不会杀。”
“对。不会。”
他走出房间。走廊里，艾薇儿靠在墙上，手里拿着一杯已经凉了的热巧克力。
“她怎么样？”
“哭了。说了。够了。”
“你呢？”
“我也够了。”
她看着他，灰蓝色的眼睛里有什么东西在闪。“莱恩。”
“嗯。”
“你是真的不会杀她吗？”
“不会。”
“如果她真的杀了人呢？”
“她不会。因为她心里有人。”
“有你。”
“也有你。”
那道光在两人之间跳了一下，不是在回应，是在确认。艾薇儿把凉了的热巧克力递给他。
“给你。凉了也能喝。”
“谢谢。”
他接过杯子，喝了一口。凉的，但还是甜的。
“莱恩。”
“嗯。”
“你刚才抱她的时候，我在门缝里看到了。你的光在亮。”
“它一直在亮。”
“不是那种亮。是那种……温暖的。像拥抱别人也会被拥抱。”
他没有说话。那道光在体内跳着，稳定地，但很轻。
“莱恩。”
“嗯。”
“你也需要被抱。”
“我知道。”
“你什么时候需要？”
“现在。”
她看着他，嘴角动了一下。不是笑，但接近了。她伸出手，抱住了他。很短，不到三秒。但那道光在她碰到他的时候猛地亮了一下，然后又暗了。
“够了吗？”她松开手。
“够了。”
“下次不够了，说。”
“好。”
他走回房间，躺在床上。那道光在体内跳着，从紊乱变成稳定。他摸了摸脖子上的围巾，羊毛的，有些扎手。
“你在想什么？”他对着光问。
光跳了一下。不是回答，是反问——你在想什么？
“想艾薇儿。她抱了我。三秒。”
光又跳了一下，不是在回应，是在问——够吗？
“不够。但够了。因为还有下次。”
光暗了一下，又亮了，像是在笑。他闭上眼睛，那道光在体内跳着，像一首低沉的、不知疲倦的歌。他慢慢地、慢慢地沉入了睡眠。没有梦，只有光。惨白的，温暖的，像一只永远不会松开的手。