红星轧钢厂，二食堂。
中午下班的广播一响，穿着蓝色工装的工人们端着饭盒，潮水般涌来。金属饭盒碰撞的叮当声里，几条长龙迅速排起。
最长的那条队伍，雷打不动地在傻柱的打饭窗口前。
秦淮茹拿着三个空饭盒，仗着女人和烈属的身份，身子一侧一挤，就在男工们或不满或无奈的默许中，轻轻松松插到了队伍最前面。
她探头往里瞧，傻柱正穿着油腻的白大褂，面无表情地给人打菜，那张脸阴沉得像是要滴出水。
“柱子。”
轮到秦淮茹，她特意理了理耳边的碎发，把三个饭盒一字排开，声音又软又媚，“今儿累了吧？给姐打三份白菜粉条，多给点汤，棒梗就爱拿你这菜汤拌饭。”
往常，她只要这么一开口，傻柱的魂儿都得酥一半，勺子准往菜盆最底下捞干的。
可今天，傻柱连头都没抬。
“啪！啪！啪！”
三声脆响，三勺清汤寡水的白菜梆子落进饭盒。那大铁勺还在半空故意抖了三抖，本就不多的几根粉条全掉回了菜盆。
秦淮茹脸上的笑一下就挂不住了。
“柱子……你这是干嘛呀？”她压低声音，带着哭腔，“就这么点，孩子怎么吃？你还在生昨晚的气？姐也是没办法，我婆婆那脾气……”
“下一个！”
傻柱猛地用铁勺敲在饭盒边上，声音大得刺耳，半个食堂的人都看了过来。
秦淮茹的脸“刷”地一下涨得通红，眼眶瞬间就红了：“柱子！你别这样！千错万错都是姐的错，你别拿孩子撒气啊！你平时最心疼棒梗了，你忍心看他挨饿？”
这话像一根火柴，瞬间点燃了傻柱心里压了一上午的火药桶。
“我心疼他？我他妈心疼他，谁来心疼我！”
傻柱一把将大铁勺重重砸在不锈钢菜盆沿上，“咣当”一声巨响，震得人耳朵嗡嗡的，整个食堂刹那间鸦雀无声。
几百双眼睛，齐刷刷地盯住了这里。
傻柱指着秦淮茹的鼻子，眼珠子都快瞪出来了，扯着嗓子吼：
“秦淮茹！你少他妈拿孩子道德绑架我！昨晚你婆婆带人闯进我屋，一口咬定我耍流氓，讹走我十块钱！那是我一个月的工资！还有半只风干鸡！”
“怎么着？十块钱半只鸡，还填不饱你们贾家的嘴？今天还追到食堂来吸我的血？你当我是开善堂的，还是当我是个傻子，由着你们一家子敲骨吸髓？！”
这一嗓子，像一颗炸雷在食堂里爆开！
“卧槽！半夜摸进屋？还讹了十块钱？”
“我说贾家这寡妇怎么天天油光满面的，原来是这么回事！”
“拿了人家东西还反咬一口，这不是仙人跳吗！”
“傻柱这冤大头，终于醒了？”
工友们的议论声像刀子一样，一句句扎在秦淮茹身上。那些平时看她的眼神，不管是同情还是贪婪，此刻全都变成了赤裸裸的鄙夷和嘲笑。
秦淮茹感觉脸上火辣辣的，像是被人当众扇了十几个耳光。她死死咬着嘴唇，眼泪止不住地往下掉，她怎么也想不通，那个被她哄得团团转的傻柱，怎么敢……怎么敢当着全厂的面，把这事儿给捅出来！
“柱子，你……你怎么能这么冤枉我……”她捂着脸，哭得梨花带雨，还想博取同情。
“别跟我提别人！”傻柱粗暴地打断她，“在我这窗口，就一个规矩！一份菜两毛钱，一两粮票！给钱给票，我打饭！没钱没票，就滚蛋！别挡着后面同志打饭！”
“说得好！”人群里不知谁吼了一嗓子。
“对！不能惯着她！”
“凭什么她能多吃多占！”
在一片哄笑和指指点点中，秦淮茹再也站不住了，抓起桌上那三个饭盒，捂着脸哭着撞开人群，落荒而逃。
食堂的角落里，王建国慢条斯理地夹起一块肥瘦相间的红烧肉，放进嘴里。肉香和着满食堂的火药味，别有一番风味。
【叮！宿主成功引爆剧情，傻柱彻底觉醒，秦淮茹人设崩塌，造成轰动效应，欢乐值+3000！当前余额：！】
“建国，傻柱这是吃枪药了？”旁边的技术员小赵凑过来八卦。
王建国咽下嘴里的肉，端起茶缸喝了口水：“兔子急了也咬人。换你，一个月工资加名声都没了，你急不急？”
就在这时，一道愤怒的声音从食堂门口传来。
“何雨柱！你干什么！在食堂大吼大叫，破坏团结！成何体统！”
众人回头，只见一大爷易中海黑着脸，大步流星地冲了过来。他刚在车间就听说了风言风语，紧赶慢赶，正好看到秦淮茹哭着跑出去。
“你一个厨师，本职是打饭！你看看你现在像什么样子？胡说八道，污蔑女同志！你眼里还有没有厂规厂纪！”易中海指着傻柱的鼻子，端足了八级工和一大爷的架子。
傻柱刚发泄完，被他这么一喝，气势顿时矮了半截，脸憋得通红。
他刚要张嘴，一个不紧不慢的声音插了进来。
“一大爷，您这话，恐怕有失公允吧？”
王建国端着饭盒，施施然走了过来。
“建国？这里没你的事，你别瞎掺和！”易中海心里一沉，看见王建国就头疼。
“我是厂里设备安全复核小组的组长，厂里的纪律，我当然得关心。”王建国把饭盒往窗台上一放，声音不大，但足够让周围的人听清，“何雨柱同志拒绝了秦淮茹同志多吃多占的不合理要求，严格按规定打饭，这是维护食堂纪律，保护公家财产。怎么到您这儿，就成了破坏团结？”
他扫视一圈，声音不大，却字字诛心：
“难不成，在您看来，把公家的食堂当成自家的后厨，拿国家的财产去填人情世故的窟窿，这才叫‘团结’？”
这顶大帽子扣下来，谁也扛不住！
“王工说得对！”
“凭什么秦淮茹能搞特殊！”
“易中海，你是不是平时就纵容他们搞这套！”
工人们群情激奋，矛头瞬间对准了易中海。
易中海一张老脸涨成了猪肝色，指着王建国的手都在抖：“你……你血口喷人！”
王建国笑了笑，还是那副样子：“是不是血口喷人，要不，咱们现在就去把李副厂长请来，让他给评评理？”
一听到要惊动厂领导，易中海彻底蔫了。这事儿根本经不起查。
他狠狠瞪了王建国和傻柱一眼，一甩袖子，在工人们的嘘声中，灰溜溜地挤出了食堂。
食堂里，重新恢复了打饭的秩序。
王建国把自己的饭盒往前推了推：“柱子哥，再给加个馒头。”
傻柱一声不吭，从蒸笼里拿了个又白又大的馒头放进他饭盒。
王建国看着他，拍了拍他的肩膀，轻声说：“柱子哥，以后这勺，就该这么颠。”
傻柱没说话，只是默默地把刚才砸在菜盆沿上、掉在灶台上的大铁勺捡了起来，用手边的抹布，仔仔细细地擦拭着，擦得锃亮。
他重新握住那把勺柄，感觉跟以前，不一样了。