九月初，秋风乍起，天高云淡。
李家村迎来了入秋以来第一个真正凉爽的日子。清晨的空气中带着一股干爽的清冽，不再是夏末那种黏糊糊的湿热。草叶上的露珠在晨光中闪闪发亮，远处的山峦轮廓清晰得像刀切的一样，连山腰上那些平日里模模糊糊的树影，此刻都能一棵一棵地分辨出来。
李虎起了个大早。他没有惊动任何人，自己一个人在厨房里热了昨晚剩的馒头，掰开夹了一筷子咸菜，就着一碗温开水吃了下去。吃完之后，他把碗筷洗干净放回原处，然后从墙角拿起那把已经磨得锃亮的砍刀，又往怀里揣了一小包干粮和一个水囊。
他出门的时候，天刚蒙蒙亮。村子还沉睡在薄薄的晨雾里，鸡舍里的公鸡刚刚打了第一遍鸣，声音拖得长长的，在空旷的田野上传出去很远。李虎沿着村道快步走着，脚下的泥土经过连日的好天气已经干透了，踩上去硬邦邦的，不再像上个月那样一走一个泥坑。
他要去复查那条路。
距离上一次勘查已经过去了一个月。这一个月里，他虽然没有再专门跑一趟，但心里一直惦记着那条路的情况。尤其是那一段泥泞的路面，他始终放心不下——虽然当时用木桩和碎石做了简单的处理，但那毕竟是临时措施，能不能扛得住一个月的风吹日晒和可能的雨水冲刷，他心里没底。
更重要的是，他想确认那条路有没有被别人用过。
上次勘查的时候，他特意在沿途做了一些隐蔽的标记——在一棵歪脖老槐树的树皮上刻了一道横痕，在几个岔路口垒了几块石头作为记号。这些标记虽然不起眼，但如果有人近期走过那条路，很可能会无意中破坏这些标记。只要标记完好，就说明这条路在他上次勘查之后，没有其他人走过。
李虎出了村子，沿着上次开辟出来的那条小径一路向西。一个月前被他砍断的灌木茬子还留在原地，切口已经干枯发白，但新的嫩枝已经从旁边冒了出来，绿油油的，显示着顽强的生命力。路面上的脚印已经被风吹平了，只剩下一些浅浅的痕迹，如果不仔细看，根本分辨不出是人踩过的还是野兽走过的。
他走得不快，但步伐很稳。每走一段路，他就会停下来左右看一看，确认方向没有偏，然后继续前进。山林里的早晨很安静，只有鸟鸣声和自己的脚步声交织在一起，偶尔有松鼠从树上跳过，带起一阵窸窸窣窣的声响。
大约走了一个时辰，李虎来到了那段让他最担心的泥泞路段。
他站在路段的起点，放眼望去，不由得松了一口气。
上个月还是一片稀泥的路面，现在已经完全干透了。泥土的表面结了一层硬壳，踩上去发出咔嚓咔嚓的声响，像是踩碎了一层薄冰。有些地方甚至还裂开了细小的龟裂纹，那是水分蒸发后留下的痕迹。整段路面虽然依然坑坑洼洼、高低不平，但至少不再泥泞不堪了，走上去稳稳当当的，一点也不打滑。
李虎蹲下来，用手抠了一块干透的泥土，捏了捏，又放到鼻子跟前闻了闻。泥土的气味很纯正，带着一股淡淡的草木腐败的味道，没有异味。他把土块扔在地上，拍了拍手，站起身来。
“干了就好。”他自言自语地说了一句，语气里带着一丝满意。
他沿着这段路面走了一遍，仔细检查了每一个坑洼和起伏。上个月他和陈七打进去的那些木桩还在原地，有些已经被泥土埋了半截，但依然稳固，没有松动或者歪斜的迹象。他又用力跺了几脚，脚下的地面坚实有力，回馈给他的是一种踏实的感觉。
过了泥泞路段，后面的路况就更好了。灌木丛虽然依然茂密，但路面本身没有什么大的破损，也没有新的塌方或者滑坡。李虎一路走一路看，不时停下来检查一下路边的地形——有没有新的水流冲刷痕迹？有没有动物新挖的洞穴？有没有树木倒伏挡住了去路？
都没有。
这条路就像是被时间遗忘了一样，安安静静地躺在这片山林里，既没有变得更坏，也没有变得更好。它就是那样存在着，不声不响，等待着下一个需要使用它的人。
走到那棵歪脖老槐树下的时候，李虎停了下来。
他绕着树干走了一圈，目光落在他一个月前刻下的那道横痕上。刻痕还在，位置没有变，深浅也没有变，边缘依然清晰锐利，没有被什么东西摩擦或者覆盖过的痕迹。他又检查了树干周围的草丛——草叶完好，没有被人踩踏过的迹象，甚至连树根附近的苔藓都完好无损，没有任何被触碰过的痕迹。
没有人来过。
李虎伸出手，用手指摸了摸那道刻痕，感受着刀锋切入木质时留下的光滑触感。他沉默了一会儿，然后收回手，转身继续往前走。
后半段的路程同样顺利。他在岔路口垒的那几块石头还在原地，垒放的形状没有改变，说明没有人动过它们。他折断用作路标的树枝也还在原来的位置，断口已经干枯发黄，但指向依然清晰。
一个时辰后，李虎走出了小路的另一端，来到了那条连接外界的黄土官道上。
他站在官道中央，回头望了一眼来时的方向。密林依旧，小路的入口隐藏在茂密的灌木丛中，如果不是他刚刚从里面走出来，他几乎看不出那里有一条路。这条路就像是一条隐藏在大地上的秘密血管，不显山不露水，但却实实在在地存在着，连接着两个看似不相干的世界。
李虎在官道边上找了一块平整的石头坐下来，从怀里掏出干粮和水囊，简单地吃了一顿午饭。干粮是早上带的馒头，已经凉透了，但就着清水吃下去，倒也顶饱。他一边吃一边观察着官道上的动静——这条官道虽然偏僻，但偶尔也会有行人或者商队经过，他需要确认这条路的使用频率，以及会不会有人在无意中发现那条小路的入口。
他坐了大约半个时辰，期间只看到两个挑着担子的货郎从远处走过，步履匆匆，根本没有往路边的密林里看一眼。除此之外，再无其他人经过。
李虎放心了。
他把最后一口馒头塞进嘴里，拍了拍手上的碎屑，站起来，沿着原路返回。返程的路上，他走得更慢了一些，因为他要确认一件事情——沿途有没有新的动物足迹或者人为痕迹。
动物的足迹倒是不少：野兔的、山鸡的、獾子的，甚至还有几串疑似野猪的脚印，但都是旧的，不是最近留下的。人为的痕迹则完全没有——没有烟头，没有食物残渣，没有折断的新鲜树枝，没有任何表明有人在这条路上活动过的证据。
李虎一边走一边在心里默默记下这些信息。等他回到那棵歪脖老槐树下的时候，他又停下来看了一眼那道刻痕，然后从怀里掏出短刀，在原来那道横痕的下方又刻了一道。两道平行的横痕，间距大约一寸，这是他跟李玄约定的暗号——两道痕表示“复查完毕，一切正常”。
刻完之后，他把短刀插回鞘里，大步流星地往村里赶去。
回到李家村的时候，已经是下午了。太阳偏西，村口的柳树投下一大片阴影，几个老人坐在树底下纳凉聊天，看到李虎满身尘土地从村外走回来，只是随意地打了个招呼，并没有多问。在李家村，每个人都有每个人的事情要做，不该问的就不问，这是大家心照不宣的规矩。
李虎径直去了李玄的书房。
他推开门的时候，李玄正坐在桌前看一卷旧账册。听到脚步声，李玄抬起头来，目光平静地看着他，没有说话，等着他开口。
李虎站在门口，没有进去，只是简短地说了一句：“路还是通的。”
李玄听完，没有立刻回应。他低下头，继续看手里的那卷旧账册，过了一会儿，才轻轻地点了点头，表示他听到了。
李虎见他点了头，便不再多说，转身离开了。他知道李玄的性子——话越少，说明心里越有数。既然李玄只是点了点头，那就说明这个消息他已经收到了，并且已经记在了心里。
至于这条路什么时候会用上、用来做什么，那不是他需要操心的事情。他只需要确保路是通的，随时可以用，就够了。
李虎走出去后，书房重新安静下来。李玄的目光虽然还停留在账册上，但他的心思已经不在那些数字上了。他的手指在桌面上轻轻地敲了两下，节奏不紧不慢，像是在丈量着什么。
路是通的。
这个消息，比他今天看到的任何账目都重要。