“温文宁同志，您好，我是星月的班主任周老师，有件事想请您来学校一趟。”
电话那头的声音客客气气，却既非告状，也非表扬，透着一股“我遇到了认知范围外的事，需要家长来解释一下”的困惑。
温文宁放下手里的笔。
“周老师，月月在学校闯祸了？”
“不不，没闯祸。”周老师连忙否认，语速比刚才快了一截，“就是劳动课上出了点情况，不严重，但我觉得还是当面跟您说比较好。”
温文宁看了一眼墙上的挂钟。
下午两点十分。
“行，我半小时到。”
挂了电话，温文宁站在原地想了三秒。
劳动课。
二宝。
出了情况。
她闭了闭眼，脑子里已经有了七八分猜测。
换了件外套出门，骑车往学校赶。
一路上她把各种可能性过了一遍。
二宝不是会打架的孩子，不是会顶嘴的孩子，也不是会捣乱的孩子。
她是那种安安静静坐在角落里，连呼吸都怕吵到别人的小姑娘。
但她有一个别人没有的本事。
她能跟植物说话。
温文宁蹬车的速度快了几分。
温文宁到的时候，周老师已经在校门口等着了。
看见温文宁过来，小跑了两步迎上去。
“温同志，来了，这边请。”
“周老师，什么情况？”温文宁推着车跟她往里走。
周老师张了张嘴，又合上了。
走了几步才开口。
“您先跟我去看一样东西。”
两人穿过教学楼，绕到后面的一片空地。
那是学校的劳动实践基地，说白了就是一块被划成小格子的菜地，每个格子用砖头隔开，上面插着写了名字的小木牌。
温文宁一眼就看见了。
不用周老师指，她自己就看见了。
在一排矮趴的绿色小苗中间，有一株格外惹眼。
那株番茄苗何止是惹眼，简直是炸裂般的存在。
足有四十公分高，茎秆粗壮，叶片浓绿展开，上面已经开出了七八朵黄色的小花。有两朵花已经谢了，花萼下方挂着两颗青绿色的小番茄，有拇指盖大小。
而它旁边的那些格子里，其他孩子种的番茄，还只是刚冒出土的两片子叶，顶多三四厘米高。
温文宁的脚步顿了一下。
周老师站在旁边，双手搓着，一脸“果然如此”的复杂神情，分明在说：你看，我没说错吧，这事儿确实邪乎。
“温同志，您看。”周老师指着那株番茄，声音压得低的，“这是星月种的。”
“上礼拜一发的种子，所有孩子拿到的都是同一批，我亲手分的，同样的品种，同样的土，同样的地。”
她咽了口唾沫。
“别的孩子的，现在就是个小苗，星月这棵……都开花结果了。”
温文宁蹲下来，仔细看了看那株番茄。
叶片油亮，没有病虫害，茎秆上有细密的绒毛，根部的土壤颜色比周围的深一些，摸上去湿润松软。
她心里已经全明白了。
灵泉水。
这丫头，又偷偷给浇了。
温文宁站起身，脸上的表情控制得很好，不见惊讶与慌张，只是微蹙了一下眉。
“周老师，种子确定是同一批的？”
“确定！”周老师用力点头，“我还特意去翻了记录，确认是学校统一采购的‘满堂红’番茄种子，没问题。”
“会不会是土的问题？”温文宁顺着话往下接。
周老师摇头。“这块地的土都是一样的，去年翻过一次，统一施过底肥，我也想过是不是星月额外加了什么肥料，但问了她，她说没有。”
“那她说了什么？”
周老师回忆了一下。
“她说……她每天跟它说话，让它加油长。”
温文宁没接话。
周老师自己也觉得这话听起来不太对劲，赶紧补了一句。
“我知道这听着玄乎，但我实在想不出别的解释了，排除了品种、土壤和施肥的问题，一周时间从种子到开花……温同志，我教了十五年书，也种了十几年菜地，从没见过这种事。”
温文宁心里快速运转着。
她需要给出一个合理的解释。
不能太离谱，但也不能太敷衍。
“周老师。”温文宁开口了，语气平稳，“我家里有个长辈是搞农业研究的，之前给过我们一些实验用的营养液，月月这孩子心细，可能是从家里偷拿了一点兑水浇上去了。”
她顿了顿，笑了一下。
“我回去问问她，要是真用了，我批评她，不该把家里的东西往学校带，这对其他同学不公平。”
周老师一听“实验营养液”，脸上的困惑散了大半。
“原来是这样！”她拍了下大腿，“我就说嘛，天底下哪有跟植物说话就能长快的道理。”
她又看了一眼那株番茄，啧了两声。
“不过话说回来，这营养液效果也太猛了点，一周就开花结果，比大棚里催熟的还快。”
“实验品嘛，浓度比较高。”温文宁不动声色地把话圆回来，“我回去跟家里长辈说说，让他注意别把东西放在孩子够得着的地方。”
“行。”周老师连连点头，终于彻底放下心来。
她又絮叨了几句，说星月这孩子平时表现特别好，上课认真，从不跟同学吵架，只是太安静了点。
温文宁听着，应着，心思早就飞到了回家之后怎么跟二宝谈。
从学校出来，温文宁骑车回家。
一路上她把事情前后捋了一遍。
灵泉水浇普通植物，加速效果这么明显，这个信息本身是有价值的。
但问题不在这里。
问题在于，二宝六岁，还不完全理解“保密”这两个字的分量。
她知道不能跟别人说空间的事，不能说灵泉水。
但她不知道，行为本身也会暴露秘密。
不说，但做了。
做了，就会被看见。
被看见，就会有人问为什么。
温文宁深吸一口气。
她不打算凶二宝。
但有些话，今天必须讲清楚。
傍晚。
五个孩子放学回来，大宝不在，家里少了个管事的，其他四个明显放飞了不少。
三宝一进门就往厨房跑，喊着：“奶奶今天炖排骨没有？”
五宝书包往沙发上一扔，人已经蹿到院子里去了。
四宝安静地坐到桌边开始画画。
只有二宝。
她进门的时候脚步比平时慢了半拍。
书包规规矩矩背着，小脸上的表情很平静，但温文宁注意到了，她没有像平时那样第一时间去找四宝。
她站在门口换了鞋，抬头扫了一眼客厅。
看见温文宁正坐在沙发上看着她。
二宝的脚步停了。
两个人对视了一秒。
二宝低下了头。
温文宁什么都没说，只是拍了拍身边的沙发垫子。
“月月，过来。”
二宝走过去，乖乖坐下来。
两只手放在膝盖上，指尖绞着裙子边。
温文宁没有立刻开口。
她等了几秒，等其他三个孩子的声音都散到远处去了。
“周老师今天找我去学校了。”
二宝的肩膀缩了一下。
“你种的番茄，一周就开花结果了。”
二宝没说话。
“你用了灵泉水。”
这不是问句，是陈述句。
二宝的头垂得更低了。
半天，从鼻子里哼出一个极小的声音。
“嗯。”
温文宁没有提高音量。
她的声音平平的，但每个字都带着分量。
“怎么带出去的？”
“……装在水壶里。”二宝的声音细得像蚊子哼，“每天早上灌一小口，放在书包里带去学校。”
“一小口。”温文宁重复了一下，“浇了几天？”
“五天。”
“每天多少？”
“就……一点。”二宝比划了一下，大概是矿泉水瓶盖那么多。
温文宁点了下头。
瓶盖那么多的灵泉水，连续五天，就能让一粒种子一周之内走完正常需要两三个月的生长周期。
这个效果比她预估的还要夸张。
但现在不是讨论学术问题的时候。
“月月。”
“嗯。”
“抬头看妈妈。”
二宝慢慢把头抬起来。
眼眶是红的，但没掉眼泪。
嘴唇抿得紧紧的。
温文宁看着女儿的脸。
六岁的小姑娘，五官秀气，眉眼间有温文宁的影子，但性格更像顾长风，安静、细腻、心里装得住事。
“妈妈问你一个问题，你认真回答。”
“嗯。”
“你知不知道，为什么妈妈一直让你保密？”
二宝点头。
“因为灵泉水是秘密，不能让别人知道。”
“对，那你为什么还用了？”
二宝的嘴唇动了动。
“我没跟别人说……”
“你没说。”温文宁接过话，“但你做了，做了之后，番茄一周就开花了，老师看见了，觉得不对劲，她今天叫我去学校问为什么。”
“如果老师没叫我去，而是直接把这件事报告给学校，学校再报告给别的地方呢？”
二宝的身子僵了一下。
“如果有更多人来看你那棵番茄，有人拍了照，有人写了报告，有人把这件事登在报纸上呢？”