夜色渐深，石榴树的影子拉得老长。
屋里只点了一盏昏黄的灯泡，肖卫国坐在桌旁，手里反复摸着那根磨得发亮的拐杖。
“卫国，”赵晚棠穿好一根麻绳，停下手中的活，抬头看他，“明天咱们去队里，就说是销假。先看看队里到底是个啥章程。万一……万一队长已经给你安排好了别的岗位，或者调度室缺人呢？”
肖卫国抬起头，摇了摇头，眼神沉稳：“晚棠，我这条腿自己知道。开车这碗饭，我是吃不了了。”
他顿了顿，语气里透着一股子务实的清醒：“周主任那儿，能不去麻烦就不去麻烦。明天先去队里听听风声。若是有别的出路，又合我心意，那最好。若是没有，咱再想别的辙儿。”
赵晚棠点点头，心里却有些打鼓。
她怕队里冷冰冰地给一纸辞退信，也怕那些看热闹的人说风凉话。
第二天一早，赵晚棠熬了小米粥，两人吃完饭收拾收拾。
肖卫国穿上蓝色工装，赵晚棠细心地替他抚平了后背的褶皱。
“走吧。”
肖卫国拄着拐，一步步出了院门。
赵晚棠跟在身旁，时不时伸手扶一下他的胳膊。
运输队的大门依旧熟悉，柴油味和轮胎橡胶味扑面而来。
几个来得早的看见肖卫国，愣了一下，随即露出复杂的表情，有的点头示意，有的则假装没看见，扭头走了。
“卫国？”调度室的李队长正拿着花名册，看见两人进来，吓了一跳，“你怎么来了？腿好了？”
“队长。”肖卫国没有坐，只是拄着拐，腰杆挺得笔直，“我肖卫国来销假。伤好得差不多了，特来向组织报到。”
李队长是个胖乎乎的中年人，他看着肖卫国那条还不太灵便的腿，脸上露出为难的神色。他搓了搓手，叹了口气：“卫国啊，不是我不帮你。你这伤了一阵子，队里的规矩你也懂，现在小刘在开。人家也拖家带口的，干得还不错，这位置，怕是回不去了。”
旁边的会计和办事员都低着头，不敢看肖卫国的眼睛。
空气一时有些凝固。
赵晚棠的心一下子提到了嗓子眼，手心里全是汗。
肖卫国却没吭声，脸上也没有恼怒，只是静静地看着队长。
李队长被他看得心里发虚，赶紧补充道：“不过卫国，你放心，队里不会亏待功臣。你这情况，组织上都看在眼里。刚才开会还研究了，队里决定，调你去后勤仓库当保管员。”
说到这里，李队长停顿了一下，观察肖卫国的脸色，见他神色不动，才继续道：“那个小王，毛手毛脚的，把仓库弄得乱七八糟，大家都不满意。你去管仓库，是肯定行的。就是不跑车就没有里程补贴，工资嘛，四十块一个月，票据啥的跟之前一样。”
四十块。
比开车时少了十几块，还没有各种出车补助。
在那个年代，一个普通工人工资也就三十块左右，四十块虽然不算低，但对比他之前有时候一个月能拿六七十块来说，少了很多。
赵晚棠刚想开口说什么，却见肖卫国嘴角竟然微微翘了一下。
“队长，谢谢组织照顾。”肖卫国伸出那只布满老茧的大手，紧紧握住了李队长的手，“四十块不少了。只要能给公家干活，只要还能在这个院子里待着，我干！仓库那摊子，我下午就去收拾。”
李队长没想到他这么痛快，原本准备好的那堆安抚的话全憋了回去，心里反倒一阵惭愧，用力回握了一下：“好！卫国，我就知道你是个识大体的人！那仓库交给你，我就放心了！手续这就给你办，明天正式上班！”
办手续很快，一张调令，一个工作证。
走出办公楼的时候，太阳正好升到头顶，暖洋洋的。
肖卫国拄着拐，站在仓库门口，看着那扇斑驳的红漆大门，这里将是他的新战场。
他转过头，看着赵晚棠，眼里是化不开的温柔：“棠棠，以前我开车，一个月有一半时间在外面，留你一个人在家。以后，我天天能回家，天天能看着你，值了。”
赵晚棠愣住了，随即眼眶一红，用力点了点头，只要人还在。
“走吧，回家。”肖卫国笑了笑。
赵晚棠赶紧上前，挽住他的胳膊。
两人的影子在阳光下重叠在一起，被拉得很长，稳稳地投在回家的路上。