李云野没有说话，也没有回头看她。
但是，他感觉到自己的耳根在发烫，分不清是冷的，还是别的什么。
他感觉到顾知微掐着他的手指，在微微发颤，
那颤意从她的指尖传过来，像一根绷得太久的弦，终于被拨了一下。
顾知微的手指没有松开。
她掐着他腰侧那块肉，力道不大，却刚好让他记着。
他甚至能感觉到她的指腹上有一层薄薄的、被冻出来的粗粝，贴着他腰侧的皮肤，又痒又麻。
“你最好给我老实点，我可不是陈米月，也不是白静妮——”
她顿了顿，像是在酝酿什么，又像是在给自己壮胆。
然后，她的声音忽然变了腔调，拿腔拿调地，拖着一点戏台上的尾音，
像是从《西游记》里哪个占山为王的妖女嘴里偷来的词儿：
“我可不是那娇滴滴的女王，我——有的是力气，和手段！”
说到“力气”和“手段”的时候，她故意把每个字都咬得重重的，一字一顿，像是在念什么了不得的咒语。
那腔调里，带着一种酒后才有的、不管不顾的认真，
像是在说“我可是认真的”，又像是在说“你可别不信”。
不过可惜，她此刻正跨坐在一辆电瓶车的后座上，鼻尖冻得通红，头发上落了一层薄雪，整个人缩成小小一团。
这句狠话放出来，非但不吓人，反而像一只炸了毛的猫，
弓着背，竖着尾巴，自以为威风凛凛，其实只让人想伸手揉一把。
李云野在前面听着，嘴角那点弧度压了压，还是没压住。
他不敢回头，怕一回头就露馅。
顾知微显然也意识到了什么。
她的手指又紧了一下，掐着他后腰那块肉，像是要证明自己确实“有的是力气，和手段”。
那力道里有咬牙切齿的认真，也有一种说不清的、被酒意泡软的东西，像是在强调什么，又像是在掩饰什么...
李云野深吸一口气，像是要把眼前的白雪全部吸进自己的嘴里似的。
他松了松电门，把车速，慢慢地放慢了。
电瓶车平稳地滑过前面的路，车轮碾过薄雪，发出细碎的、像咬碎冰糖一样的声音。
那声音，在安静的雪夜里，忽然变得有些温柔，像是谁在耳边不停地说着什么，又什么都没说。
顾知微的手，从他腰侧慢慢松开，重新攥住了他后腰的衣服。
只是这一次，她的手指没有再收紧。
她的身体也微微往后撤了一点，但撤得不多。
她的膝盖还贴着他的大腿外侧，隔着衣服，那一点温热清清楚楚地传过来。
她的呼吸，就在李云野耳后，很轻，很长，带着一种刻意控制的平稳。
可是，李云野知道，顾知微的心跳，还没有慢下来——
隔着冬衣，隔着皮肤，隔着骨头，他还能感觉到那一点急促的余震，像雪地里被踩实了的脚印，一时半会儿，化不掉...
雪啊，一片一片一片地飘落，
落在两个人的头发上、肩膀上、手背上。
路灯，一盏一盏一盏地从他们头顶掠过，
光与影交替着扫过他们的脸。
骑了有一会之后，
有一段路，路灯坏了，
雪白的世界，明显暗了许多，
只剩下雪地的反光，白蒙蒙地笼着他们。
在那一段暗里，他感觉到顾知微的手指，慢慢紧了一点点。
又紧了一点点。
她的指尖几乎要嵌进他后腰的衣服里，又像是要确认什么，
在黑暗里，小心翼翼地，攥住了。
李云野察觉到这丝丝毫毫的变化之后，直接把左手从车把上移开，
猛地伸到身后，一把抓住了顾知微的手。
她的手指冰凉，细而硬，像几根被雪水浸过的竹签。
他用力一拽，把她的胳膊整个拉过来，紧紧地箍在了自己的腰上。
顾知微的身体，明显僵了一下。
她下意识地往回抽，手在李云野的掌心里挣了挣，
像一条被突然攥住尾巴的鱼，慌乱地扭动。
她的指甲刮过李云野的手背，刮出一道浅浅的白痕。
但是，李云野没有松手。
他的手指反而扣得更紧了，把顾知微那只冰凉的手，牢牢地按在自己腰腹间，
掌心贴着掌心，像是要把她那应激的僵硬，一点一点地焐化...
顾知微又挣了两下，不过，那力道，
越来越小，越来越小。
然后，她不动了——
整个人，像是一口气终于松了下来，
她的手臂不再绷着，而是软软地搭在李云野的腰上。
她的手指，在李云野的掌心里摊开，又慢慢地、极轻地蜷起，
碰了碰李云野的指缝，带着一种试探的、好像自己也拿不准的犹豫。
李云野觉得自己的心脏，在胸腔里擂了一下，像有人从里面踹了一脚。
然后，他忽然张嘴，对着漫天大雪，对着空荡荡的马路，
对着路灯投下来的光影，大声唱了出来——
“快让我在雪地里撒个野——”
他的嗓子是哑的，酒后的沙，被风一吹就散，
可偏偏他唱得理直气壮，像是要把这整条雪路都掀翻。
“——因为我的病，就是没有感觉！”
最后几个字，他几乎是喊出来的，跑调跑得不像样子，
像一头在雪夜里撒欢的野狗，不管不顾。
顾知微在他身后，被他这冷不丁的一嗓子，震了一下，
她那攥着李云野腰的手指，缩了缩，随即又松开。
她没有笑出声，但他感觉到她把额头抵在了他的后背上，一下，又一下。
她的肩膀在轻轻发颤，不知道是在忍笑，还是在忍别的什么。
她手机里的音乐还在循环，和着李云野那荒唐的调子，一前一后，
像两条被雪埋了半截的铁轨，歪歪扭扭地并行着...
电动车还在奔跑，李云野又唱了一遍。
不过，这一次，李云野的声音低了下来，
闷在胸腔里，带着雪，带着风，带着顾知微箍在他腰上的那只手，一句一句地往外倒——
他唱得很烂。
真的真的很烂很烂。
可是，他唱得很用力很用力。
顾知微没有松手。
她的脸埋在他后背的羽绒服里，闷声说了一句什么。
那句话，被布料和风声吞掉了大半，李云野只隐约听见一个尾巴，像是——
“...难听死了...我都快吐了...”
可是，她的手指，在他腰侧，慢慢地、不动声色地，又收紧了一些...