“尿不湿。”何雯雯指了指货架深处：“还有不少。那边是湿巾，还有棉签、酒精棉片。”
“找奶粉。”李申说重点。
三人分头搜索。
周驰翻遍了货架，又翻到收银台后面的柜子里找，没有奶粉。
何雯雯推开了仓库门，里面堆满了货，婴儿床、婴儿车、玩具、衣服、尿不湿、奶瓶，但还是没有奶粉。
“奶粉被搜光了。”周驰说：“只要是吃的，都是灾变后第一时间被人找寻的目标。”
“那也没办法。”李申无奈：“把能用的都搬上，奶瓶、尿不湿、小衣服、包被......”
何雯雯从车斗里拿了编织袋，开始往里面装东西。各种规格的奶瓶，硅胶的奶嘴，湿巾，护臀霜，婴儿衣服，婴儿毛巾，婴儿浴盆，软勺，婴儿指甲剪......
装到一半的时候，李申听到了一个声音。
很轻的声音，不是行尸的嘶吼，是脚步声，从店铺的后面传来，后面有一个小门。
他放下手里的东西，掏出92式手枪，朝后面走去。
那是店铺最深处，一个独立的休息区，有几张给宝妈喂奶用的沙发。李申的手电光扫过去，角落里，有一个身影。
背对着他，蹲在沙发旁边。穿着一条米白色的针织连衣裙，裙子已经发黑，沾满了褐色的污渍。长发纠结成一团，遮住了脸。皮肤灰黑，动作僵硬......
是行尸。
李申举起了枪。
行尸感受到手电光和脚步声，慢慢转过身来，抬起头，露出了它的脸......
李申的手电光定格在它脸上。
那一瞬间，他的血液仿佛凝固了。
那张脸已经变了，尽管皮肤已经溃烂，尽管眼白变成了浑浊的黄色，尽管嘴角还挂着干涸的黑血。但五官的轮廓还在，高鼻梁、深眼窝、尖下巴、薄嘴唇。
李申还是一眼就认出了那张脸，所有的记忆一下都涌了上来。
岑子。
李申灾变前在公司时的同事。
坐在他隔壁工位的女孩。名字叫岑子衿，大家叫她岑子。
总是带着耳机，偶尔抬头对他笑一下，眼睛弯成月牙。她不算特别漂亮，但这笑，让人很舒服。
有时候中午大家都去吃饭了，他一个人坐在工位上改方案，岑子路过时会把手里多出来的一盒酸奶放在他桌上，什么话都不说，转身就走。
李申送过她一盆多肉。她放在办公桌上，圆圆的，绿色的，她叫它“小胖”。然后嘴角翘起来，露出一颗小虎牙，看向李申。
李申他想说出他的心思，但不知道怎么说。他是那种沉默的、不擅长表达的人。灾变后锻炼了他，灾变前他简直就是闷葫芦。
一起共事三年，他总想着等自己站稳脚跟了，有能力后再找她表达。
然后灾变就来了。
当天他躲在林峰家，试着发过消息，没有人回应。
再后来，通讯断了，他再也联系不上任何人。他以为她可能死了。或者变成了行尸。或者逃到了某个安全的地方。
他不知道。他不敢想。
一年了。
他再也没有想过她，不是忘了，是埋在最深处。末世里没有空间给“想念”这种东西。每一天都在为活下去而挣扎，杀行尸、找食物、建围墙、造子弹。没有时间想以前的事。没有空间想以前的人。
但现在......
她站在他面前。
他看到了她。不是活着的她。
不是那个坐在隔壁工位上、喝着美式咖啡、笑起来露小虎牙的岑子。是一个皮肤灰黑、眼窝深陷、嘴唇烂了一半、发出嘶哑低吼的行尸。
但那张脸，那个轮廓，他一眼就认出来了。
三年。一千多个日子。每天坐在她旁边，看她的侧脸，高鼻梁、深眼窝、尖下巴。那个轮廓刻在了他的记忆里，比任何地图都清晰。
他的手在抖。枪在抖。
他应该开枪的。他杀过无数行尸，长矛刺、羊角锤砸、步枪打、手枪射。他杀行尸的时候手不抖，心不跳。行尸不是人，是怪物。杀行尸是生存，杀鬣狗也是。
他看到了她身上的米白色的针织连衣裙。那件裙子他见过，灾变前她穿过，配一双小白鞋。她穿那条裙子的时候，他多看了两眼，被她发现了，她笑了一下，他转过了头。
他看到了她脖子上的工牌，公司的工牌，挂绳已经褪色了，但塑料套里的照片还能看到，一张一寸照，她穿着白衬衫，头发扎成马尾，嘴角翘着，露出小虎牙。
那张照片里的她，和站在他面前的行尸，是同一个人。
不，不是同一个人。照片里的是活人，面前的是行尸。活人已经死了。行尸不是人。
李申没有动。他没有后退，没有举枪。他知道该举枪，但他的手在抖。他只是站在那里，看着那个身影一步一步地走近。
他的脑子里在回放，一千多个日子的画面，像快进的电影。
他想起她工位上那盆多肉；想起她递给他的一颗柠檬糖；想起电梯里她低头看手机时，发梢扫过他手臂的触感；想起他给她买咖啡，她接过去时手指碰到他手指的温度。
想起那年团建爬山，他走得太慢掉队了，她在岔路口等了他十分钟，什么都没说。想起那天她染了新发色，他坐在工位上假装改方案，余光一直落在她身上，整个上午一个字都没写进去。
想起把酸奶放在他的桌上后，露出的笑脸......
那些画面一帧一帧地闪过，像退潮后的贝壳，一片片暴露在记忆的沙滩上，锋利得割人，每一帧都割着他的心。
旧世界。
以前的生活。
回不去了。
他知道回不去了。从超市逃出来的那天他就知道了。从杀第一个行尸的那天他就知道了。
但知道和面对是两回事。
他可以知道回不去了，但他不敢面对，不敢面对那个曾经坐在他旁边，笑起来露小虎牙的女孩，变成了一个皮肤灰黑、眼窝深陷、发出嘶哑低吼的行尸。
行尸朝他走来了。
它的动作很慢，拖着步子，一步一步地朝他走来。它的嘴张着，露出烂了一半的嘴唇和发黄的牙齿。它的手伸着，灰黑色的，朝他的方向抓。
那灰黑色的手腕上，有一串银色的手链。细细的，挂了一个小小的星星吊坠。她说过那是她妈妈送的生日礼物。她妈妈在她高中的时候去世了。
李申的手还举着枪，扳机上的指尖微微动了动，但没有扣动。