下午的太阳偏西了，斜着照进沙河铺的土巷子里，把黄土墙的影子拉得老长。
吴婉清领着张峰从家里出来，沿着村道慢慢走。
她走在前头半步，步子轻快，时不时偏过头和张峰介绍，指着路边的槐树说小时候在这棵树上掏过鸟窝，又指着沟渠边一块青石板说夏天在这上头洗过脚，满满都是回忆，嘴角始终翘着。
走了没多远，她在一截矮墙旁边停下来，回头看了张峰一眼，目光往远处那片灰扑扑的田埂和山梁，叹了口气：“偶尔回来住两天，觉着这儿还挺清静的。”
“可要是一辈子都待在这儿，我想想都害怕。”
她收回目光，低头拿鞋尖碾了一下地上的土坷垃：“你看我爹妈，二十岁的时候在地里干活，四十岁了还在地里干活。一年到头忙活那几亩地，收成好了多吃两口，收成不好就勒紧裤腰带。我从小就看够了。”
她抬起头来，目光看向远方：“我拼命念书，就是想要走出去，看看村子外头到底长什么样。考出去那天，我坐长途车往北京走，一路上盯着车窗外的景儿看，眼睛都没敢眨，生怕漏掉点什么。”
她说完这话，自己先笑了一下，像是在笑自个儿当年那点没见过世面的样子，又偏过头看了张峰一眼：“后来到了北京才知道，外头比我想的还大。”
张峰走在她旁边，只随口接了一句：“那你看够了吗。”
吴婉清弯了弯眼睛：“看不够。”
两个人沿着巷子继续往前走，日头把两人的影子拉得细长，在黄土墙上一晃一晃的。
走到村东头的时候，几个正蹲在墙根底下纳鞋底的妇女抬头看了过来。
其中一个圆脸的大婶放下手里的鞋底子，上下打量了张峰好几眼，笑着开腔：“婉清，这就是你对象？瞧着可真精神！”
旁边一个年轻媳妇跟着接话：“可不是嘛，个头也高，听说还是个干部。”
吴婉清脸红了一下，还没来得及开口，另一个年纪稍大的女人已经站起来，冲吴婉清说：“老吴家真是祖坟冒青烟了，闺女有出息，找的对象也有本事。”
吴婉清被这几句话说得耳朵尖都烫了，嘴上说着“婶子您别瞎说”，手却不自觉地攥了一下张峰的袖口。
张峰冲那几个妇女笑了笑，没多说话，由着吴婉清挽着他胳膊继续往前走了。
出了巷口，两人又拐到了村委。
陈德贵正蹲在院门口抽旱烟，看见他俩过来，赶紧站起来把烟袋锅子往鞋底上磕了磕，迎上前。
“张同志，屋里坐屋里坐。”
张峰跟着进了屋，聊了没几句，陈德贵就扯起了村子的难处。
“村里这地吧，沙性大，留不住水，种啥都差点意思。上头给的化肥指标也紧，一年到头能分到各户的没多少。再一个，村东头那条路一下雨就翻浆，拖拉机都进不来，运粮全靠人挑驴驮。”
他说完叹了口气，拿烟袋锅子磕了磕桌腿。
张峰听完，靠在椅背上没急着接话，想了想才开口：“陈支书，化肥的事我帮不上什么忙，那是上面统一调配的，我说了不算。倒是村东头那条路，其实不用等上面拨款——眼下正是冬闲，村里劳动力闲着也是闲着，组织起来，人挑肩扛，先把路基垫实了，开春雨水一来也不至于翻浆。等以后有了钱，再铺碎石也不晚。”
陈德贵听得连连点头，过了几秒才拍了一下桌子：“哎，这话在理！我咋就没想到呢？”
张峰端起桌上的粗瓷碗喝了口水，又补了一句：“再一个，我看村里有不少年轻后生，农闲的时候光蹲在墙根底下晒日头。其实可以组织起来，趁着天好，把各家各户的院墙修补修补，开春雨水多了再想修就费劲了。”
陈德贵听完，连着说了好几句“读书人就是不一样”，又把张峰说的这两条仔细在脑子里过了一遍，越琢磨越觉得可行。
吴婉清坐在旁边，像个乖巧的小媳妇。
她看陈德贵那副佩服的样子，心里说不出的开心和自豪，这让村长称赞的人，就是自己未来的男人。
她忽然觉得，当初自己摸黑去找张峰，最后把自个儿搭进去，这事做得太值了。
从村委出来，天色已经渐暗，农村就是这样，黑的快。
晚饭是吴母特意张罗的，又炒了一盘鸡蛋，炖了锅萝卜粉条，玉米糊糊。
吃完饭天就黑透了，吴父把张峰安排到了西边那间小偏房里。
那屋子是吴婉清读书时住的，里头还搁着张旧书桌。
铺盖是新换的，粗布被面洗得干干净净。
吴婉清抱了床被子跟进来，说是多一床怕夜里冷，搁下被子就要走。
被张峰一把拉住。
吴婉清脸色一红：“我跟我妈住那边。”
张峰强势道：“今晚就和我住这边。”
张峰站起来，两步走到门口，伸手把门带上了。
吴婉清有些难为情，毕竟父母弟弟妹妹都在家。
张峰才不管那么多，伸手捞了一下，把她整个人带倒在床铺上。
土炕铺着薄褥子，动静稍微大点就吱呀响。
吴婉清咬住下嘴唇，偏过头去，把脸埋进枕头里。
土墙隔音差，隔壁堂屋里吴母收拾碗筷的声音还没停，灶房里的水声哗啦哗啦。
吴婉清死死咬着自己的手背，肩膀一抽一抽的，吭都不敢吭一声。
张峰这时候贴着她耳朵低声说了一句：“人早晚都得适应，从今儿起你什么都得听我的。”
吴婉清浑身都在抖，吴婉清始终没松口，只有鼻子里偶尔泄出一两声又短又细的哼声。
隔壁灶房的水声停了，吴母的脚步从堂屋经过，在门口停了一瞬，像是在听什么，几秒之后又走开了。
不知道过了多久，那阵动静总算消停了。
吴婉清翻了个身，把被子拉到下巴底下，背对着张峰，过了好一会儿才害羞的说了句：“你故意的……”
张峰靠在床头，摸出烟盒抽了一根叼上：“我看你身体也很诚实。”
吴婉清拍了张峰一下。
峰哥，你讨厌！
院子外头，柴垛旁边蹲着一个人。
强子不知道什么时候又摸了过来。
夜风微凉，却凉不过人心。
偏房里细碎的说话声、亲昵的动静，强子听得真切，他死死攥着拳头，浑身颤抖。
他还抱着最后一丝侥幸，妄想还有回头的余地。
可此刻屋里两人的温存，像一把冰冷的尖刀，刺破了他最后一点奢望。
吴婉清的心、吴婉清的人，彻彻底底属于别人了。
酸涩、不甘、遗憾，最后都尽数化作一片死寂。
他垂着头，一步一步往自家院子走。
这一夜，旧念尽数归零，自此山河陌路，再无痴心人。