车轮碾过第七道地缝时，卫昭突然闷哼一声，刀尖正挑进木纹深处。
后颈突然一烫，像烟头摁上去的瞬间。
他没停刀，榫卯纹剩最后一刀，停了纹路就断了。
推完那一刀才反手去摸。
指尖碰到个硬片，边缘薄，嵌在肉里。
用指甲掐住往外拔，那东西纹丝不动，有一股凉意顺着指尖爬上来。
他把手拿到眼前。
指腹上的老茧正在变色，边缘先泛白，然后灰，像墨滴在宣纸上，沿着指纹的沟壑一丝一丝往外渗。
翻过手掌，灰色爬过了第一个指节。
他试着屈了屈食指：
“能动，肌腱还听话。”
指腹那层茧子没了，像那两根手指，突然变成了别人的零件。
拇指搓了搓变色部位。硬的，茧子的纹理还在，只是颜色不对。
卫昭盯着看的功夫，灰色又往前窜了一截。
车速慢下来，外面有人喊什么。
他没听，把手攥成拳头，灰手指蜷进掌心。虎口的厚茧硌在掌心上，掌心感觉不到。
反复攥了几次，像在确认。
然后他换左手握刀，用牙咬掉刀鞘，刀尖抵住后颈碎片边缘。
刃很凉，手很稳。划了个小口子，血渗出来和蓝光搅在一起。
刀刃往下压，碰到碎片，当一声，从颈椎传进耳朵。
他停了。
那位置太靠脊柱，左手没把握。
收刀，抹掉刀尖上的血，握回右手。
灰色已经过了手腕。
手指在空气里比了个刻刀的动作，能动，但感觉不到空气流过指缝。
他把手放回车门上，按在那道刚刻完的纹路上。
木茬子硌手，右手感觉不到。
用左手摸过去，摸到木刺的粗细，摸到纹路的深浅，摸到右手指尖。
还是热的。
“卫先生！”
林晚星的声音撞进车厢，卫昭没回头。
他的右手还按在门板的榫卯纹上，指尖贴着实木的纹理，一动不动。
一根绣丝从身后缠上来，细如发丝，韧如牛筋，绕上他手腕的动作，快得几乎没有声音。
但缠上的瞬间，丝线猛地绷直，然后弹开。
林晚星感觉得很清楚，丝线触到他皮肤的刹那，像是碰上了一层看不见的冰壳，力道根本吃不住，顺着表面就滑脱了。
“您的手……”
她绕到正面，话断在半截。
卫昭后颈的灰色纹路，已经爬出了领口，顺着脖子蔓延到下颌边缘。纹路有走向、有结构、有笔意，撇捺起收，转折顿挫。
林晚星盯了三秒，后背一阵恶寒。
她认得这笔法。
飞行器残骸上刻着的山河篆，也是这个走笔。那些字她拓过，每一个转折都像刀刻进骨头里，多一分则碎，少一分则浮。
但那是刻在金属上的。眼前这些纹路是活的，正沿着卫昭的皮肤往下蔓延，更细、更密，笔画的间隙里像有无数虫在皮下钻动。
“您身上这纹……”
林晚星一把攥住卫昭的手腕，这次直接上手，不绕丝，“跟残骸上的山河篆一模一样，您到底碰了什么？”
卫昭把右手翻过来给她看。
掌心朝上，灰色已经过了手腕，正往小臂上爬。
他手指张开又攥紧，关节咔咔响了两声。
“后颈嵌了个碎片，”卫昭的语气像在讲今天天气不好，“拔不出来。”
“拔不出来也得拔！”林晚星松开他手腕，绣丝重新绕上指尖，丝线在她指间绷出三道银光，“那东西会往下走，走到脊椎你下半辈子就躺着了，快趴下了！”
卫昭没趴。
他把木雕刀从右手换到左手，用牙咬住刀鞘拔掉，刀刃横在面前看了一眼。
“你绣丝借我一根。”
“您要干什么？”
“挑碎片。左手不够准，用你的丝探位置。”
林晚星愣了一下，然后猛地甩出一根绣丝缠上刀尖。
丝线在刀刃上绕了三圈，绷到最紧，尾端留在她手指上。
这是要用绣丝当探针，丝的另一头连着她的指尖，碎片的位置、深度、角度。
林晚星能通过丝的震动，感觉得一清二楚。
“您忍得住吗？”林晚星问。
“你手别抖就行。”
刀尖抵住后颈的切口边缘，绣丝同时探进去。林晚星闭上眼，指尖的丝线开始传递信息——皮下的阻力、组织的密度、那个硬物的轮廓。
很清晰，像一个三维的触觉地图，在她脑子里铺开。
“往左偏半寸，深度2毫米，斜角30°。”她睁开眼，“挑。”
刀尖压下。
卫昭的手臂肌肉绷紧了一瞬，然后又松弛下来。
刀刃撬动碎片的触感，顺着刀柄传到他掌心，当的一声，又轻又脆。
“出来了。”
林晚星的绣丝卷住那枚幽蓝碎片，往外一带，碎片落在车厢地板上，弹了两下，不动了。
但卫昭手臂上的灰纹没有退。
“没完。”
卫昭低头看着自己右手。
灰色停在手肘位置，没再往下走，但也没退回去。
他攥拳，感觉不到指甲掐进掌心的疼，但手指还能动，肌腱还有力。
弯腰捡起那枚碎片，捏在指间看了一秒，然后攥进拳头里。
“车上还有三块门板没刻完，”卫昭把刀重新握回右手，刀刃贴着虎口，“榫卯纹必须今天收工。”
林晚星瞪着他。
“您的手已经……”
“感觉不到了。”卫昭打断她，用左手把一块门板拉过来，右手刀尖抵上木面，“但手艺不在感觉上。”
刀尖吃进木头。
木纤维断裂的震颤，从刀刃传到虎口。
虎口传不到大脑，但卫昭看着刀刃的行进路线，看着木屑从刀口翻出来，深浅宽窄分毫不差。
“手感断了，”他头也不抬，“眼睛还在。”
林晚星站在旁边，看着他的刀一寸一寸往前推，绣丝在指间慢慢攥紧。
窗外引擎声轰然响起，车身猛地震了一下，木屑从门板上跳起来，落在卫昭手背上。
灰色手臂上，沾着浅黄木屑，对比扎眼。
沈星槎一脚把刹车踩死，轮胎在柏油路上撕出3米长的黑痕。
橡胶焦臭味直接灌进车厢。
他根本没熄火，从驾驶座翻身就扑向后座，双手一把摁住卫昭的肩膀。
掌心刚贴上去就被烫得一哆嗦，那层皮肤底下像有炭火在闷烧。
“舅舅！”
沈星槎声音劈了，嗓子眼发紧，摁在肩膀上的手指不自觉地收紧，指甲都掐进卫昭衣料里。
“你身上烫成这样，您不吭一声？您当我这个外甥是死人吗！”
沈星槎话没落地，一道脆响炸开。
卫昭领口里那枚刻着《考工记》片段的黄杨木护身牌正往外裂。
从木芯深处往外顶，木纹噼里啪啦地崩开。
每一道裂纹都在往外吐烟，灰黑色的，黏稠的。
沈星槎眼珠子瞪得快要裂开，一把扯开卫昭领口，看到那块从小见惯的木牌正在冒烟，声音一下子变了调：
“这牌子，这不是外公给你刻的吗！它里头到底封着什么？！”
沈星槎吼到最后，嗓子完全劈了。
“能量药剂！”
瑾婳已经扯开医疗箱，制式能量药剂的玻璃管，在掌心泛着冷光。
她单膝砸在座椅上，针头对准卫昭手臂的血管，动作没有一丝犹豫。
针尖触到皮肤的瞬间，玻璃管从内部往外崩，像被东西从里面猛推了一把。
淡蓝色药剂溅上卫昭手臂上那些灰纹，一声滋啦炸响，像滚油泼进了冷水。
药剂在灰纹表面翻腾起泡，冒出刺鼻的酸味。
卫昭的皮肤迅速鼓起细密的水泡，一个挨一个，密密麻麻地往外翻。
瑾婳瞳孔骤缩，一把甩开碎玻璃渣，抬头看向沈星槎，声音绷得像要断的弦：
“他……他的身体在排斥能量药剂。那些灰纹把药剂当燃料吞了！”