“离婚”两个字落下后，陆家的院门像忽然窄了。
原本挤在门口看热闹的人下意识往后退，有人低声劝沈知夏别把话说绝，也有人说陆沉川在外头有身份，闹到单位不好看。
周桂芬却像抓住了救命稻草：“听见没有？她早就存了离婚的心！送小满去美兰家不过是个借口，她就是想卷着沉川的钱另找男人！”
沈知夏把桌上的证据袋推到何翠英面前：“何主任，这些东西今天不能再留在陆家。”
她没有解释另找男人，也没有向围观的人证明自己贞洁。那是另一口泥潭，一旦跳进去，送养、汇款和截信反倒都成了女人名声的陪衬。
何翠英听懂了她的意思，收拢三只纸袋：“先放妇联办公室，分别登记。知夏，你也去一趟，把要查什么说清楚。”
“她不能走！”周桂芬堵在门前，“小满还病着，她当娘的又想往外跑。大伙都看看，这就是她说的护孩子！”
沈知夏回东厢房摸了摸小满额头。药起了效，热度退下去一点，孩子睡得还算安稳。三婶端着碗坐在炕边：“你去办正事，我替你看一会儿。她醒了我就去叫你。”
“她若找我，先告诉她我去了妇联，不是不要她。”
“放心，我一句不差地说。”
沈知夏这才出门。
周桂芬仍不肯让路，何翠英沉下脸：“桂芬嫂，你若继续拦，我就在情况说明上再添一条，陆家阻止孩子母亲向妇联反映。你想清楚。”
院门终于让开。
妇联办公室设在生产队旧库房旁，只有一张桌、两把椅子和一个上锁的铁皮柜。何翠英先把证据逐件登记：三百元折纸一张，药费汇款残角一张，挂号信封半只，残信纸两张。马长顺在发现地点一栏签了名。
沈知夏要了一张白纸，列出三件事。
第一，查询1981年至今陆沉川寄往柳树湾、附言涉及沈知夏和陆小满的汇款。
第二，查询寄给沈知夏的挂号信签收记录，以及谁使用她的名字签收。
第三，请公社联系陆沉川所在单位，将私自送养、扣信和离婚意愿如实送达本人。
何翠英看完，手指点在第三条：“联系单位可以，但离婚不是写一张纸就能成。对方是现役军人，公社还得先调解，也要听他的意见。”
“我知道。”沈知夏说，“我今天递的是意思和事实，不是假装已经办成。”
“沉川这些年在外表现一直好。若他回来愿意管，你是不是再考虑？”
“他回来管，是他本来就该做的。”
“夫妻过日子，总得给人改的机会。”
沈知夏望着窗外。生产队院里晾着几条洗旧的麻袋，被风吹得一下鼓起，一下瘪下去。
“何主任，我等过。”她说，“小满出生时我等他回来。孩子咳了几个月，我等他的回信。陆家说驻地不让随军，我也等他哪天亲口告诉我。今天若我再晚醒半个时辰，女儿已经在去县里的路上。”
她没有提重生，也不必提。只这一世已经发生过的事情，就足够支撑她的决定。
“我不是不给他开口。我把材料送到他手里，就是让他本人开口。但他开口以后，我也有权说不。”
何翠英沉默了一会儿，把第三条抄进正式记录：“我会向公社汇报。是否离婚，等调解时你再当面说。”
沈知夏又问：“明天去邮电所，需要什么？”
“户口簿、结婚证明最好都有。你拿不到户口簿，就由生产队开身份和家庭关系证明，再带今天的情况说明。”
“我没有路费。”
这是她眼下最实际的难处。口号能说出口，去公社却要坐车，小满看病也要钱。她从前挣的工分都记在陆家大账上，手里连一元整钱都找不出。
马长顺翻了翻工分簿：“年终分配还没全结，不能现在单独支现钱。不过可以给你开一张未结工分证明。”
“证明不能买车票。”周桂芬的声音从窗外传来。
沈知夏下意识摸了摸空荡荡的衣袋。结婚五年，她经手过全家卖猪、交粮、买盐的钱，却没有一张属于自己的纸币。过去她总把这当成一家人不分彼此，如今才明白，手里没有一分钱的人，连去十几里外问一句真话都得先求人。
她竟一路跟到办公室，隔着窗冷笑：“想查账可以，想去公社自己想办法。陆家一分钱也不给。她既然要离婚，从今天起粮、柴、药，全自己出。”
何翠英起身要赶人，沈知夏却道：“让她说完。”
周桂芬以为她怕了：“你身上那件棉袄是陆家的，脚上鞋也是陆家的。真要分清，先脱下来！”
“棉袄是我结婚时娘家做的，鞋是我自己纳的。”
“布和棉花吃的还不是陆家的份额？”
“陪嫁清单在我箱底，工分账在马会计手里。你若真要分，从今天起一笔一笔算。我不怕。”
周桂芬咬牙：“你查到又能怎么样？钱是沉川寄给我的，汇款单上写的也是我的名字！”
“那要看附言写给谁。”
“附言能当饭吃？”
“不能。所以我才查它最后变成了谁家的房梁、谁身上的新衣，还是谁嘴里一句‘都花完了’。”
窗外有人没忍住笑了一声。周桂芬气得转身离开，临走重重踢了门边的石头。
何翠英把三份请求收好，给沈知夏开出盖章的关系证明，又将送养见证说明誊写一份交她。纸不多，却是她第一次把发生在自己身上的事从陆家人的嘴里抢回来，变成有日期、有名字、有存放处的记录。
“路费怎么办？”何翠英问。
沈知夏想起陪嫁箱里那对银耳环。是母亲在她出嫁前攒钱打的，不值多少，却是唯一能立即换成现钱的东西。
“我自己借。”
“知夏。”何翠英叫住她，“我最后问一次。联系材料递出去，就不是在院里吓唬婆婆了。沉川的单位会知道，公社也会调解。你真要写离婚？”
沈知夏接过笔，在申请人一栏写下自己的名字。
“真写。”