“打开看看？”
瓦蒂看了克雷登斯一眼，见他微笑着点头，才小心翼翼地打开盒子。
里面是一条丝巾。
淡黄色的，软得像是她摸过的某种小动物的毛，上面绣着几朵小小的鸡蛋花。
和妈妈给她做的那条裙子上的鸡蛋花一模一样。
瓦蒂的手停在丝巾上，一动不动。
只能看见她低着头，盯着那条围巾，盯了很久。
然后她抬起头，看着亚历山德丽娜，用她那还不太流利的英语，一个字一个字地说：
“谢谢你，亚历山德丽娜姐姐。”
那是她第一次叫这个名字。
亚历山德丽娜笑了笑，伸手轻轻揉了揉她的头发，什么也没说。
车子驶出机场，汇入伦敦的车流。
瓦蒂趴在车窗上，看着外面飞速后退的景色：高楼，矮楼，红绿灯，双层巴士，穿着不同衣服的行人，还有那些她叫不出名字的东西。
她的眼睛睁得大大的，像是想把一切都装进去。
克雷登斯坐在前排，和亚历山大轻声交谈着什么。
他看起来很疲惫，但眉宇间有一种许久未见的松弛。
瓦蒂听着他们说话，虽然很多词听不懂，但那语气让她想起山里的亲戚们，那些偶尔会来小屋坐坐、给妈妈带些山货的人。
他们说话的时候也是这样的，淡淡的，平平的，但你知道那是好的意思。
“瓦蒂。”
亚历山德丽娜的声音让她从窗外收回目光。
“你在想什么？”
瓦蒂想了想，用她那破碎的英语努力组织句子：“在想妈妈。她一个人。山里面。”
亚历山德丽娜安静地听着，没有打断。
“她说……让我看雪。”瓦蒂继续努力，“我看了雨，和我家不一样……回去……讲给她听，我还想看雪。”
“她一定会很高兴的。”亚历山德丽娜轻声说，“等下雪以后，我们可以拍点照片，把照片寄给她。她虽然不能亲自来看，但可以看到照片，看到你站在雪里的样子。”
瓦蒂的眼睛亮了一下：“照片？”
“对。等冬天来了，我带你去拍很多很多照片。”
瓦蒂想了想，又看了看窗外飞逝的风景，忽然小声问：“那……我能给妈妈拍一张伦敦吗？就现在的伦敦？”
亚历山德丽娜愣了一下，随即从包里拿出一个小巧的相机。
“当然可以。”
她教瓦蒂怎么拿相机，怎么按快门，怎么通过小窗口看外面的世界。
瓦蒂学得很认真，两只小手小心翼翼地捧着相机，像是在捧什么易碎的东西。
然后她举起相机，对着窗外按下快门。
咔嚓一声。
伦敦的街道，灰色的天空，红色的巴士，还有远处那个她叫不出名字的尖塔，都被装进了那个小小的方框里。
“等洗出来，我们就寄给你妈妈。”亚历山德丽娜说。
瓦蒂点点头，把相机还给亚历山德丽娜，又趴回窗户上继续看。
但她的小脸上，有了一点之前没有的东西。
那点东西，或许叫做期待。
车子在伦敦的街道上穿行，穿过繁华，穿过安静，最后驶入一条宽阔的林荫道，停在一座别墅门前。
瓦蒂看着那座房子，嘴巴微微张开。
这和她在山里见过的任何房子都不一样。
车驶入铁艺大门时，瓦蒂的呼吸几乎停住了。
不是因为她没见过漂亮的房子。
在山里，她见过晨雾漫过梯田时那些若隐若现的吊脚楼，见过月光下佛寺的金顶像沉在水底的宝藏。
但眼前的这座房子，和她过去八年见过的所有东西都不一样。
奶油色的石墙爬满了藤蔓月季，七月的花已经开到尾声，但仍有零星的花朵挂在枝头，粉白相间，像谁随手撒了一把碎玉。
门廊的灯已经亮了，暖黄色的光透过雕花铁艺洒在台阶上，把两个等候的人影拉得很长很长。
阿利安娜站在最前面。
她穿着一件很简单的亚麻连衣裙，浅蓝色的，头发松松地挽在脑后，看起来不像什么大人物，只像一个普通的女人。
在看见克雷登斯的时候，喊了他一声哥哥。
而克雷登斯站在车旁，手里还拎着那个旧帆布包，看着自己的妹妹，嘴唇动了动，最终只是点了点头。
“回来了。”
没有拥抱，没有寒暄。
但他们对视的那几秒钟里，瓦蒂觉得自己看见了某种她不太懂的东西，像是山里的两条溪流，各自绕了很远的路，终于在入海口重逢。
帕特里克走上前，接过克雷登斯手里的包，用力拍了拍他的肩膀：“路上辛苦了。先进屋，外面凉。”
对于瓦蒂来说伦敦的夏夜确实比家里凉。
她下意识缩了缩肩膀，然后她就看见了阿利安娜。
那个蓝裙子的女人正看着她。
不是那种客气的、礼貌的看，是认认真真地看，像看一件等了很久终于到了的东西。
“你就是瓦蒂？”阿利安娜走过来，在她面前蹲下，和之前亚历山德丽娜一模一样的姿势，一模一样的角度，连声音里的轻都一模一样。
“我是克雷登斯的妹妹，你可以叫我阿利安娜姨妈，如果你愿意的话。”
瓦蒂攥着克雷登斯的衣角，指甲都快掐进布料里了。
她想说点什么，但英语单词全挤在喉咙口，谁也出不来。
然后阿利安娜笑了。
那笑容让瓦蒂想起妈妈在灶膛前唱歌的样子，想起晨光穿过姜花花瓣的样子，想起很多事情，都是好的，都是她已经很久没有想起的。
“饿了吧？”阿利安娜站起身，很自然地牵起她的手，就像那是世界上最理所当然的事，“准备了很多菜，不知道你吃不吃的惯。克雷登斯说你喜欢吃甜的？”
瓦蒂被那只温暖的手牵着，一级一级上台阶。
她回头看了克雷登斯一眼，他正站在她身后，月光和门廊的灯光同时落在他脸上，那些风霜刻出的纹路忽然变得很柔软。
“去吧。”他轻声说，“这是家。”
家。
这个单词瓦蒂学过。
在妈妈教她的那本旧字典里，用铅笔歪歪扭扭地写着注释：住的地方。