后天酉时，坤宁宫的侧门。
孙凤梧是踩着最后一缕日光到的。
她在侧门外站了有三息，才伸手推开了那扇虚掩着的小门。
她今年三十一岁，在太医院做司药女官已经整整七年。七年里，她见过太多的事，也见过太多的人。可当她跨进坤宁宫后殿的暖阁，看见皇后蒋婉清坐在那里，端着茶杯看她的眼神，背上还是起了一阵细汗。
那不是居高临下的俯视，那是一种比俯视更平静的东西，像是在看一件器物。
孙凤梧垂首行礼，声音压得很低。
“孙凤梧，拜见皇后娘娘。”
蒋婉清放下茶杯，声音温柔，像在拉家常。
“孙女官坐。”
孙凤梧不敢坐，僵在原地。
“坐。”蒋婉清又说了一声，语气没变，但那个字落地的方式让人不得不动。
孙凤梧在下首的绣墩上坐了半个边。
“你家里，是在博县吧？”蒋婉清慢悠悠地开口，声音像秋日里不紧不慢的风，“老母还在，侄儿今年多大了？”
孙凤梧的心往下一坠。
她抬起头，对上皇后的眼睛。
那双眼睛很美，长而含情，却空得像两口枯井。
“回娘娘，侄儿今年九岁。”
“九岁。”蒋婉清点了点头，像是在重复一个无关紧要的数字，“还小呢。”
孙凤梧的手攥紧了。
她知道这话是什么意思，所以不敢再装听不懂。
“娘娘有什么吩咐，直说就是。”她的声音沙了一点，但尽力压住了颤抖。
蒋婉清的嘴角弯了起来。
“安妃娘娘产后一直在调理身体，这个月太医院给她开了补气养血的方子，对吧？”
孙凤梧点了点头。
“孙女官每月都要过一遍药品的配发记录，顺手的事，不是吗？”
“娘娘的意思是……”
“本宫不需要她出什么事。”蒋婉清的声音依旧温柔，连一丝杀意都看不出来，“只需要她身子养得慢一点，精神差一点，偶尔头晕，偶尔乏力，睡不好觉。太医瞧了说是虚，继续补，补了还是虚。”
孙凤梧的脸色慢慢白了下去。
“这不是毒，孙女官，你明白的。”蒋婉清的目光落在她脸上，声音里有一种说不清的温柔，“只是换几味效用相近的药，替换得好，太医院那边查不出来，你也没有任何风险。”
孙凤梧闭上眼睛。
没有风险。
皇后说得对，这种手法太隐蔽了，换的都是效用相近的药，太医根本查不出来，只会觉得安妃的底子虚，方子要调整。
“若是孙女官不愿意……”蒋婉清端起茶杯，指腹摩挲着杯壁，声音轻飘飘地飘过来，“博县那边，本宫也有人的。”
孙凤梧的手指嵌进掌心，指甲几乎掐破了皮。
她张了张嘴，想说什么，喉咙像是被人掐住了，什么都说不出来。
“孙女官，聪明人应该知道怎么选。”
孙凤梧慢慢低下了头。
“……奴婢，明白了。”
蒋婉清满意地点了点头，声音又恢复了那种平静从容的调子。
“好。你去吧，这件事只有你我知道，旁人不必清楚。本宫记着你的好处，等时机到了，自然不会亏待你。”
孙凤梧站起来行礼，退出了暖阁。
一步，两步，三步，走出后殿的游廊，走出坤宁宫的侧门，走进宫道上冷冽的夜风里。
她停住脚步，站在宫道上，面对着空旷的夜色，双腿忽然发起软来。
她靠在宫道旁的墙壁上，把手背压在嘴上，强迫自己把涌上来的哽咽压回去。
娘，侄儿，对不起。
安妃娘娘，对不起。
她在宫里七年，洁身自好了七年，从来没有做过这种事。但她没有选择，她回不了头了。
泪水无声地淌下来，落在冰冷的宫道砖面上，很快就干了。
孙凤梧攥紧拳头，转身朝太医院的方向走去。
宫道旁，一棵枯槐的枝丫投下弯折的影子。
影子里，有一道比夜色更沉的身形，无声无息地站着，目送孙凤梧的背影消失在宫道的转角处。
那人站了片刻，慢慢转回身，走进了深处的夜色里。
太医院内。
秦院使正在整理药方，手边摆着一盏快燃尽的蜡烛，蜡油慢慢凝在烛台边沿。
屋外传来轻微的脚步声，他抬起头，沉默片刻，又低下头去，提笔继续写字。
孙凤梧在外面站了有两息，才推门进来，声音平静得像一潭死水。
“院使大人，今日的药品核对已经完成，下官告退了。”
秦院使嗯了一声，没有抬头。
孙凤梧转身出去，顺手关上了门。
门缝合拢的一瞬间，秦院使的笔尖顿在了纸面上，一滴墨晕开了半圈。
他看着那滴墨，久久没有动。
昭纯宫外的宫道上，那道无声无息的身形已经走远了，拐进了一条细窄的宫道，走向另一个方向。
那个方向，是勤政殿。