白洁老师那句“合格，有潜力”的评价，像一颗丢进训练营死水潭里的深水炸弹，表面只是荡开几圈涟漪，水下却早已暗流汹涌、炸翻了天。
首先炸锅的是学员们。
当天晚上，307宿舍里，两个戏剧学院的妹子激动得差点把上下铺给晃塌了。
“我的天！白洁老师！真的是白洁老师！我入学时礼堂里挂着的杰出校友照片第一位就是她！她演的话剧《青衣》我看了录像不下二十遍！她居然夸雨晴姐了！”上铺的圆脸妹子小A抱着枕头，满眼都是崇拜的星星。
“重点不是夸！是‘合格’！白老师出了名的严苛，以前带我们学校大师班，一个班三十个人，能得她一句‘还可以’的都凤毛麟角！‘合格’在白老师这里，基本等于‘优秀预备役’了！”下铺的眼镜妹小b扶了扶眼镜，分析得头头是道。
而那个横漂出身的短发姑娘，叫阿may的，则坐在自己床上，默默擦拭着一双半旧的舞蹈鞋，听到室友的议论，只是抬头看了对面床铺的苏雨晴一眼，眼神复杂，有审视，有不服，也有一丝隐约的……羡慕。她没说话，继续低头擦鞋。
苏雨晴自己则盘腿坐在床上，抱着膝盖，脑子里反复回放着白洁老师说的每一个字、每一个表情。那句“技巧生硬，情感转化笨拙，台词处理有模仿痕迹”像鞭子一样抽在她心上，火辣辣的疼。但后面那句“眼里有东西了”、“是块可以雕琢的料子”，又像寒冬里的一口热汤，暖得她心头发颤，鼻子发酸。
（内心oS：白洁老师……她真的看到我的‘痛感’和‘想要’了？不是客套？不是看在瀚哥……林总的面子？她说可以雕琢……那我，是不是真的还有救？）
这种被顶级权威人士“看见”并“认可潜力”的感觉，对于在辉煌被贬得一文不值、自我怀疑到极点的苏雨晴来说，不亚于溺水之人抓住了一根浮木。虽然这根浮木看起来棱角分明，还有点扎手。
第二天一早，六点晨功。学员们睡眼惺忪地在依旧坑洼的操场上集合。秋日的清晨寒意袭人，呵气成雾。
教练还没到，大家正三三两两地压腿、活动关节。突然，一个穿着浅灰色运动服、身姿挺拔的身影，从薄雾中缓缓走来。
是白洁。
她依旧穿着简单的中式盘扣上衣和宽松长裤，头发在脑后挽成一个干净利落的发髻，素面朝天，脸上带着淡淡的、仿佛能看透一切的神情。她手里拿着一个小巧的保温杯，走到队列前方站定。
没有拿喇叭，也没有刻意提高音量，但当她清清嗓子，开口说“各位同学，早上好”时，那平和却极具穿透力的声音，瞬间让所有窃窃私语和哈欠声消失了。整个操场安静得只剩下风声。
“从今天起，由我暂时负责大家的晨间台词与气息训练。”白洁的目光缓缓扫过每一张年轻（或不那么年轻）的脸，“表演，始于呼吸，成于吐字。一个连自己气息都控制不好、台词都说不清楚的演员，就像战士没有枪，厨师没有刀，再多的情感也是空中楼阁。”
她放下保温杯，开始示范：“跟我做。腹式呼吸，吸气，感觉气息沉到丹田，保持……慢慢吐气，均匀、绵长。想象你在吹一根羽毛，要让它飘起来，但不能吹飞。”
学员们纷纷模仿。苏雨晴也赶紧照做，但习惯了胸式呼吸的她，总觉得气短，肚子也鼓不起来，憋得脸通红。
白洁走到她身边，手指轻轻点在她腹部：“这里，放松，再吸气。不是用喉咙，是用这里的力量。感受横膈膜的扩张。”
她的手指微凉，触碰却带着一种奇异的力量感。苏雨晴脸更红了，不知是憋气还是紧张，但还是努力调整。
“你，”白洁又走到阿may面前，“呼吸太猛，像拉风箱。收着点，控制。演戏不是使蛮力。”
“还有你，”她看向小A，“肩膀耸那么高干什么？紧张？放松，气息才能顺畅。”
一圈走下来，几乎每个人都被点了名，问题一针见血。没有怒吼，没有斥责，但那平静语气下的犀利，比教练的咆哮更让人头皮发麻。
接下来的绕口令练习更是“灾难”现场。
“八百标兵奔北坡，炮兵并排北边跑……”白洁念了一遍，字正腔圆，韵律十足，像一首短诗。
学员们跟着念，顿时稀里哗啦，有的舌头打结，有的气跟不上，有的干脆念错。
白洁也不急，就让大家一遍遍重复，她则像个最挑剔的听众，随时打断：“停。字头咬住，字腹拉开，字尾归音。‘标兵’的‘兵’，后鼻音！‘炮兵’的‘炮’，爆破音要有力，但不是吼！”
“你，口水音太重，嘴里像含了橄榄。”
“你，声音飘，没根，扎下去。”
苏雨晴念得口干舌燥，腮帮子发酸，觉得自己像个咿呀学语的婴儿，笨拙不堪。但看着白洁老师那始终平静专注的眼神，她又不敢有丝毫松懈。
晨功结束，白洁拿起保温杯，对累得东倒西歪的学员们点了点头：“明天继续。记住，晨功不是任务，是你们一天表演状态的根基。根基不稳，楼盖再高也会塌。”说完，便如来时一样，悄然消失在晨雾中。
“我的妈呀……”小A直接瘫坐在地上，“白老师的气场……比教练还可怕！她说话明明很温和，可我冷汗都出来了！”
“这才是大师啊。”小b揉着酸痛的腮帮子，“一针见血，毫不留情，但都是为了你好。我感觉我舌头都不是自己的了。”
阿may抹了把额头的汗，没说话，但眼神里对白洁的敬畏明显多了几分。
苏雨晴看着白洁消失的方向，心中五味杂陈。累，是真的累。难，也是真的难。但这种被严格要求、被精准指导、每一分努力似乎都能被看到、每一处错误都被无情指出却又指明方向的感觉……竟然让她产生了一种久违的、属于“学生”的踏实感和前进的动力。
接下来的几天，白洁正式开始了她在训练营的“大师课”。课程不固定，有时在排练室，有时就在院子里，内容也天马行空，可能是分析一段经典影片的表演，可能是让大家即兴表演一个抽象命题（比如“等待”或“破碎”），也可能是针对某个学员的具体问题进行“解剖式”教学。
她的教学风格果然如传闻般“毒舌”与“洞察人心”并存。
一次即兴表演“喜悦”，小A表演了一个中彩票后手舞足蹈的姑娘。演完后，白洁点点头：“情绪很饱满，肢体很放开。”
小A正要高兴，白洁接着道：“但是，你表演的是‘狂喜’的符号，不是‘你’这个角色的喜悦。你中了一百万，和你暗恋三年的人突然对你表白，和你历经千辛万苦终于完成梦想，喜悦的层次、浓度、表达方式，能一样吗？你刚才的表演，套在任何一个中彩票的人身上都成立，那它还有什么独特性？”
小A顿时蔫了。
轮到阿may，她表演的是得知母亲手术成功后的“喜悦”。她没有大笑大叫，只是靠在墙上，仰起头，深深吸了一口气，然后慢慢蹲下，把脸埋在膝盖里，肩膀微微耸动，良久，才抬起头，眼圈发红，嘴角却努力向上弯起一个有些颤抖的、如释重负的笑容。
白洁看了她很久，才缓缓开口：“这个‘喜悦’里，有疲惫，有后怕，有感恩，有劫后余生的脆弱，最后才是慢慢渗出来的、带着泪意的甜。很好。你体验过类似的情感，或者观察得非常细致。”
阿may点点头，低声道：“我妈妈前年动过手术。”
苏雨晴在一旁看着，心有所感。轮到她时，白洁给的命题是“失去”。
苏雨晴愣了片刻。失去……她失去的东西太多了。曾经的荣耀，粉丝的追捧，公司的庇护，瀚哥的偏爱……还有，那个天真任性、以为全世界都会围着自己转的、愚蠢的自己。
她没有刻意设计动作，只是走到排练室角落，靠着墙慢慢滑坐在地上，抱着膝盖，把脸侧靠在膝盖上，眼神放空，看着虚无的某一点。没有眼泪，没有啜泣，只是整个人像被抽走了所有力气和光彩，散发出一种安静的、灰败的绝望。过了很久，她才极轻微地、几乎看不见地，颤抖着吸了一下鼻子。
表演结束，排练室里鸦雀无声。