休息室里陈设极其简单，仅有一张塌陷下去的旧沙发和一张矮茶几。
一个穿着黑色丧服的女人，正背对门口，孤零零地坐在沙发上。她身形瘦削，宽大的丧服挂在身上，显得空空荡荡。刚才剧烈的哭泣让她此刻的肩膀还在控制不住地轻轻耸动。
她没有回头，甚至没有因为开门而产生一丝一毫的反应。
苏令仪往前走了两步，脚步放得极轻，几乎没有声音。她弯下腰，将那杯水和那包未开封的纸巾，无声地放在女人身前的茶几上，推到了她手边能够轻易够到的位置。
做完这一切苏令仪后退一步，对着那个孤寂的背影，郑重地、缓慢地弯下了腰，鞠了一躬。
她安静地退出房间，用手扶着门，极其轻缓地将门带回原先虚掩的状态。在门缝即将合拢的瞬间，她甚至屏住了呼吸，直到一切恢复原样，仿佛她从未踏足。
回到队伍里，所有人的视线都盯在她身上，紧张、询问、还有一丝期待。
苏令仪只是轻轻摇了摇头，表示自己也不确定结果。
沈云靠着墙，整个人仿佛与阴影融为一体，只有那双眼睛，像两点寒星，一动不动地锁定着那扇门。
他像一个极有耐心的猎人，在等待猎物自己走出陷阱。
空气仿佛凝固了。
那要命的哭声没有再响起，可这种死寂，比哭声更能侵蚀人的神经。
张扬显然是所有人里最沉不住气的那个，他焦躁地挪动着脚步，鞋底在地上发出轻微的摩擦声。他抬起手，用口型无声地问周毅：“失败了？”
周毅的嘴唇哆嗦着，一个字也答不出来。
就在张扬几乎要放弃希望的瞬间——
“吱呀……”
一声轻微的、木头受压的呻吟，从休息室的门后传来。
那扇门，从里面被拉开了一条更大的缝隙。
一只苍白到没有一丝血色的手，从门缝里探了出来。那只手干瘦如柴，皮肤紧紧包裹着骨头，指甲却修剪得十分干净。它将一张折叠的纸，放在了门口的地板上。
然后，那只手便迅速缩了回去，门又“吱呀”一声，恢复了原样。
周毅和孙师傅对视一眼，同时长长地呼出一口气，在阴冷的走廊里凝成一团白雾。李建国更是双手合十，对着休息室的方向无声地念叨着什么。
沈云从墙边站直身体。他看向苏令仪，没有笑，只是对着她，竖起了大拇指。
然后，他用口型，清晰地、一个字一个字地吐出两个字：
“A级。”
苏令仪怔住了。
这是她第一次，从这个喜怒无常的疯子那里，得到如此明确的肯定。沈云的肯定像一剂强心针，瞬间击溃了盘踞在她四肢百骸的寒意。恐惧和紧张并未消失，而是被一股更强大的力量压制了下去。那是一种从绝境中淬炼出的锋芒，她攥紧了拳头，第一次在这个鬼地方，感受到了自己心脏在有力地、为自己而跳动。
沈云走上前，捡起了那张纸。
他展开纸，借着应急灯惨绿的光，众人的心都跟着悬了起来。
那是一份打印清单，标题用加粗的黑体字写着——【王秀芬女士入殓流程单】。
清单上罗列着数项任务，每一项后面都有一个待勾选的方框：
1. 遗体清洁与消毒。（地点：负一楼，入殓准备室）
2. 为逝者更衣。（物品：寿衣，存放于上锁的1号储物柜）
3. 逝者妆容整理。（要求：妆容安详，面带微笑）
4. 将遗体请入3号悼念厅。
5. 举行追悼仪式。
6. 遗体火化。
7. 骨灰入坛。（时间：亥时）
清单最下方，还有一行红色墨水手写的小字，笔迹娟秀，却力透纸背：
“请务必让她走得体面安详，拜托了。”
沈云收起清单，脸上的神情前所未有的凝重。他抬起手腕，点了点手表。
九点十五分。
周毅的脸色瞬间惨白，他指着清单上的“亥时”，手抖得不成样子。亥时，是晚上九点到十一点。
这意味着，他们必须在不到两小时内，完成这整套复杂的殡葬流程。
张扬用夸张的口型对周毅无声地嘶吼：“玩命啊！”
沈云的视线扫过众人，最后落在孙师傅和高小灵身上。
他先是指了指清单上的“负一楼”，并拢食指和中指，做了一个向下走的动作。接着，他点了点高小灵，又点了点自己，最后指向了队伍的最前方。
入殓准备室。他和高小灵去。
然后，他看向孙师傅，指着清单上的“1号储物柜”，用拇指和食指做了个拧钥匙的动作，又指了指张扬。
孙师傅立刻会意，重重地点头。这对他来说是小儿科。
最后，沈云的视线落回苏令仪、周毅、李建国三人身上。他做了个“原地待命”的手势，随即又指了指那间休息室，眼神变得异常严厉。
警告很清晰：留在这里，保护好这位“客户”，别让她受到任何惊扰。
分工完毕。沈云和高小灵对视一眼，后者握紧了针头，眼神决绝。两人一前一后，像两滴融入黑暗的墨，悄无声息地朝着通往负一楼的楼梯口摸去。孙师傅则带着一脸不情愿的张扬，开始在大厅里寻找那个“1号储物柜”。
苏令仪、周毅和李建国三人，则守在了休息室门口，成了这位未知“亲属”的临时保镖。
……
通往负一楼的楼梯又窄又陡，墙壁上渗着水珠，摸上去滑腻冰凉。空气里弥漫着一股浓重的霉味、福尔马林和消毒水混合的怪异气息，每一次呼吸都像在吞咽毒雾，让人胸口发闷。
沈云走在前面，高小灵落后他半步，手里的针头微微前伸，像毒蛇的信子，警惕地探寻着前方的黑暗。
寂静在这里被无限放大。他们能清晰地听到自己沉闷的心跳，能听到鞋底踩上潮湿地面，黏连又分离时发出的“噗叽”声。
楼梯尽头，是一扇虚掩的铁门，门上挂着锈迹斑斑的铁牌——【入殓准备室】。
沈云抬手，示意高小灵止步。他侧身贴近门缝，屏息聆听，门内没有任何动静。他伸出手，一点一点地将门推开。门轴发出“嘎……吱……”的、令人牙酸的摩擦声。
门后的景象，让沈云的瞳孔几不可察地收缩了一瞬。
准备室里灯火通明。惨白的无影灯光照得室内一尘不染，几张不锈钢操作台锃亮反光，墙边玻璃柜里整齐地码放着各种瓶罐和闪着寒光的金属器械。
一切都井然有序，干净得让人头皮发麻。
然而，这里空无一物。
清单上所说的“遗体”，并不在这里。
沈云的目光在室内快速扫过，最终，定格在准备室尽头的一扇厚重的大门上。那是一扇巨大的、银白色的金属冷库门，门旁边的墙上，钉着三个字：【停尸间】。
他走到门前，透过门上模糊的方形观察窗向内望去。
里面是一排排金属抽屉，像一个存放着无数死亡的巨型档案柜，在昏暗中延伸至不可见的深处。
沈云回头，对高小灵比了个手势。他指了指停尸间，然后张开双手，五指合拢，再次张开。
——很多。
高小灵立刻明白，她握着针头的手紧了紧，身体重心微微下沉，进入了随时可以攻击的状态。
沈云将耳朵贴在冰冷的金属门上，静静聆听。门内，只有制冷压缩机低沉的“嗡嗡”声，规律而压抑。
他握住粗大的门把手，缓缓用力。随着密封胶条被撕开时发出的“嘶嘶”声，厚重的门被拉开了一道缝。
一股夹杂着极致严寒与浓郁福尔马林气味的白色冷雾，争先恐后地从门缝里涌出，扑了他满头满脸。
沈云没有迟疑，侧身闪入，高小灵紧随其后。
停尸间里的温度骤降，仿佛瞬间踏入了凛冬。墙壁上整齐地排列着几十个冷冻抽屉，每个抽屉上都挂着一个金属卡槽。
沈云的视线迅速扫过，发现大部分卡槽都是空的。他的心沉了一下。
他走到中间一排，终于，在那里，看到了八个连续的抽屉卡槽里，都插着白色的卡片。
他走到第一个插着卡片的抽屉前，手指扣住冰冷的拉环。他没有立刻发力，而是停顿了一秒，仿佛在倾听着什么。随即，他缓缓向外拉动，金属滑轮与轨道摩擦发出“咔啦……咔啦……”的嘶哑声响，在这绝对寂静的空间里，这声音被放大了数倍，刺耳得像是骨骼在碎裂。
抽屉里，一具盖着白布的尸体静静地躺着。
沈云屏住呼吸，捏住白布一角，轻轻掀开。
那是一张老年女性的脸，皮肤干瘪蜡黄，双眼紧闭，嘴唇因脱水而微张，神态算不上安详。一缕花白的头发被水汽浸湿，贴在她的额角。
在他的脚踝上，系着一个白色的塑料标签。
沈云俯下身，借着从门外透进来的微光，看清了上面用黑色记号笔写下的三个字。
【王秀芬】