一九六一年一月二十五日，腊月。
雪刚停，日头从云层缝隙里惨白地透出一点光，照在桃花村厚实的积雪上，晃得人眼晕。
气温低得吓人，零下五度，风像刀子一样往脖领子里灌。
村口有几个裹着破棉袄的老汉走动，嘴里喷出的白气还没散开就被风吹没了。
老汉们刚准备回屋暖和暖和。
可就在这时。
村口有动静吸引了他们。
“轰隆隆——”
远处传来一阵闷雷般的低吼。
地皮似乎都在微微颤动。
几个老汉一激灵，抬头往村口的土路上看去。
只见一头墨绿色的钢铁巨兽，卷着未化的残雪和泥浆，咆哮着冲了过来。
那是车！
大卡车！
在这个连自行车都金贵的年代，一辆解放牌大卡车带来的视觉冲击力，不亚于后世看见一艘宇宙飞船降落在村头。
“乖乖！那是啥家伙什？”一个老汉惊得烟袋锅子都差点掉了，“这是公社领导来视察了？”
“不像啊，那车看着比公社书记坐的拖拉机还要大几圈！”
卡车并没有减速的意思，稳稳当当地压过路面上的冰辙，那巨大的橡胶轮胎比磨盘还大，车头正中间那一抹红色的“解放”字样，在雪地里红得刺眼。
车窗玻璃摇下来一半，一只胳膊搭在窗沿上，那是件崭新的工装袖子。
车子开得近了，驾驶室里的人脸露了出来。
剑眉星目，嘴角噙着笑，手里把着那只就跟脸盆一样大的方向盘，潇洒得不像话。
“那是……辰家的小子？！”
眼尖的村民一声惊呼。
这一嗓子，就像是在滚油锅里撒了一把盐，本来死气沉沉的村口瞬间炸了锅。
“谁？辰楠？那个在城里轧钢厂上班的小子？”
“我的天爷，还真是他！他咋还会开车了？”
卡车“嗤”的一声排气，缓缓减速，停在了那群老汉跟前。
辰楠推开车门，那厚重的铁门发出沉闷的声响。
他穿着一身笔挺的工装，脚蹬翻毛皮鞋，从高高的驾驶室上一跃而下，动作利索得像只猎豹。
“刘大爷，张叔，都在这儿晒太阳呢？”
辰楠笑着打招呼，随手从兜里掏出一包大前门，拆开封口，一人散了一根。
几个老汉手忙脚乱地接过来，那可是带过滤嘴的好烟，平时哪舍得抽。
“哎哟，小楠啊！你这……你这是把轧钢厂搬回来了？”刘大爷捏着烟卷，眼睛却死死盯着那辆大卡车，想摸又不敢摸，“这大家伙，是你开回来的？”
“厂里派的任务，顺道回来接家里人过年。”辰楠轻描淡写地说道，顺手把剩下的半包烟塞进了刘大爷手里，“这天冷，您几位抽着暖和暖和。”
“啧啧啧，我就说嘛！”旁边那个张叔把烟别在耳朵上，一脸的一言难尽，“打小看你这孩子就天庭饱满，是个干大事的料！咱们村几辈子也没出过个会开这大家伙的人物啊！”
“可不是！这车看着就威风，比那大戏台上的将军还气派！”
“小楠现在是有出息了，咱们桃花村也跟着沾光哟！”
“这就叫衣锦还乡呀，辰家小子有出息！”
恭维话像不要钱似的往外冒。
在这些庄稼汉眼里，能把这几吨重的铁疙瘩摆弄明白的人，那就是文曲星下凡，是顶顶厉害的人物。
辰楠也不多做停留，笑着应付了几句：“各位叔伯大爷，我先回了，家里还等着呢。回头有空来家里喝酒。”
说完，他利落地翻身上车。
“轰——”
发动机再次咆哮，卷起一阵雪沫子，留下一群还在那儿咂舌惊叹的村民，朝着村后头开去。
卡车这一进村，动静太大，大半个桃花村的人都被惊动了。
不少小媳妇、大娘还有光屁股的小孩，都从屋里跑出来看稀奇，跟在卡车屁股后面跑，那场面比过年唱大戏还热闹。
辰家就在村后头，背靠大山，也是这一带最宽敞的地界。
新砌的围墙高大结实，两扇厚木板拼成的大门敞开着。
他一打方向盘，那庞大的车身灵活地转了个弯，车头正对着大门，稳稳当当地扎进了自家院门口的空地上。
这地方宽敞，别说一辆卡车，就是停十几辆坦克都绰绰有余。
车刚熄火，院子里就传来了动静。
“哥！是哥哥回来了！”
一声清脆的尖叫划破了寒风。
紧接着，那紧闭的堂屋门帘子猛地被掀开，就像是捅了马蜂窝一样，呼啦啦冲出来一群小丫头。
九个妹妹，一个不少。
招娣手里还拿着把锅铲；最小的胜娣才四岁，迈着小短腿，跑得跌跌撞撞。
九个丫头，九张红扑扑的小脸，九双亮晶晶的眼睛。
辰家九凤，夹道欢迎。
“哇！大车！好大的车！”
五妹春娣是个野丫头，胆子最大，第一个冲到车轱辘旁边，张开双臂想抱那轮胎，结果发现连半个轮胎都抱不过来，兴奋得直跺脚。
“哥！哥你在哪儿呢？”六妹夏娣是个小辣椒，扯着嗓子喊。
辰楠推开车门，从驾驶室跳下来。
“都在这儿呢？”
他这一落地，就像是一块磁铁掉进了铁屑堆里。
“哥！”
“哥哥！”
一群妹妹蜂拥而上，瞬间就把他给围了个水泄不通。
八妹冬娣和九妹胜娣个子小，挤不进去，急得在外面直转圈，最后干脆抱住辰楠的大腿，像两只小树袋熊一样挂在上面。
“哎哟，慢点慢点，别摔着！”辰楠笑着，一手捞起一个，把两个最小的抱在怀里，还在她们冻得通红的小脸上亲了一口，“想哥了没？”
“想！”
声音整齐划一，脆生生的。
三妹盼娣眼睛最尖，围着卡车转了一圈，一脸崇拜地看着辰楠：“哥，这车那么大你也开得回来。你也太厉害了吧！咱们大队肯定没人坐过这车！”
“那是，也不看看是谁哥！”四妹想娣伸手摸了摸那绿色的车漆，“这颜色真好看，像山里的松树。”
二妹来娣最贴心，看着辰楠身上单薄的工装，赶紧伸手帮他拍打身上的雪花：“哥，冷不冷？快进屋，炕烧得热乎着呢。”
这时候，屋里那两个真正的主心骨也出来了。
老爷子手里捏着旱烟杆，披着件羊皮袄，站在台阶上，看着那辆几乎要把院门口堵严实的大卡车，浑浊的老眼里闪过一丝精光。
老太太则是笑得合不拢嘴，手在围裙上擦了又擦。
“爷，奶，我回来了。”
辰楠抱着两个妹妹走过去。
“回来就好，回来就好。”爷爷点了点头，目光在那卡车上停留了许久，最后吐出一口烟圈，“这车……是公家的？”
“嗯，厂里的。我考了证，就把它开回来了。”辰楠把妹妹放下，扶着奶奶，“走，进屋说，我有大事要宣布。”
进了屋，一股暖意扑面而来。
炉火烧得正旺，大铁壶里咕嘟咕嘟冒着热气。
一家十几口人，把这宽敞的堂屋挤得满满当当。
九个妹妹围坐在炕沿上，一个个眼睛都不眨地盯着辰楠，生怕漏掉他说的一个字。
辰楠喝了一口大妹递过来的热水，清了清嗓子。
“爷，奶，还有丫头们。”
他环视了一圈，目光温和，“今年过年，咱们不在村里过了。”
“啊？”
大妹招娣一愣，“不在村里过？那去哪儿？”
“去城里。”
辰楠放下茶缸，语气坚定，“爸妈把地方都收拾好了，地方大，住咱们一家子绰绰有余。今年咱们一家团圆，去城里过个热乎年！”
这话一出，屋里安静了一瞬。
紧接着，爆发出一阵欢呼。