脚步声响起来的时候，苏晚的心提到了嗓子眼。
她太清楚这个人了。三百年前能为一个姑娘散七块骨头，三百年后，他会做出什么，根本不用想。
“别进来。“她转身挡到门口。
已经晚了。
那道黑袍身影一步跨过门槛，带起的风让定住的烛火都歪了一歪。他站在屋中央，目光直直地越过苏晚，落在了帐前那个嫁衣女子身上。
四目相对。
新娘的脸白了。
她下意识侧过身，想把爬着绿线的那半边脸藏起来，手抬到一半，又僵住了。来不及了，他全看见了。
苏晚盯着男主的背影，全身的力气都提了起来，准备在他扑过去的那一刻，死死拽住他。
可男主没有扑过去。
他站在原地，像是被那半张爬着绿的脸钉住了，肩膀绷得死紧，垂着的手攥了又松，松了又攥。
很久，他做了一件所有人都没想到的事。
他移开了目光。
他转过身，看向了挡在门口的苏晚。
那一眼，和他看新娘时完全不一样。没有那种要碎掉的痛，没有红了眼的疯，他看着苏晚，像是在一片三百年的乱梦里，终于抓住了一个真的东西。
“你在这儿。“他哑着嗓子说。
苏晚愣住了。
“我在。“她说。
“你没事。“
“我没事。“
男主像是这才把那口气喘匀了。他抬起手，极轻地碰了碰苏晚的头发，指尖在抖，动作却很轻，像怕碰碎了什么。
“我刚才在门外，听见她的声音。“他说，“我差点就……“
他没说下去。
苏晚却懂了。他差点就散了自己剩下的东西，去换帐前那个人。
“那你怎么停下了。“苏晚问。
男主回头，又看了一眼新娘，这一眼，看得很清醒。
“因为我忽然想明白了一件事。“他说。
“三百年前，我没能护住她。那是我这辈子最大的一道坎。我以为只要再给我一次机会，我拼了命也要把她从那儿拽出来。“
“可她刚才在门外喊的那句话，我听见了。“
他的声音低下来。
“她说，千万别让他看见我现在的样子。“
“她到了这个时候，怕的还是我犯傻。“
新娘站在帐前，那只遮脸的手，微微一颤。
“老七。“她开口，声音发涩，“你带她走。我这儿，我自己……“
“你自己怎么办。“男主打断她，“再按三百年？按到七枚钉子全松，按到你彻底变成它？“
新娘不说话了。
“三百年前你替我拔了网线。“男主一步步走向她，走得很慢，“三百年后，你还想一个人把这台机器焊死。“
“你怎么就从来不问问我，愿不愿意。“
苏晚站在门口，没有拦。
她看着那个一向嘴硬、连疼都要躲着人的男人，一步一步走向他三百年没敢碰的那个人，心里某个地方，也跟着酸了一下。
她想起自己刚上岛那会儿，半夜发烧，迷迷糊糊感觉有人坐在火堆边守着，第二天问他，他脸一黑，说谁守你了，我是睡不着。
那时候她觉得这人嘴真硬。
现在她懂了，他不是嘴硬，他是怕。怕一软下来，三百年前那个没能护住的人，就会从他心里那个洞里，钻出来，把他重新拖回那一夜。
她看得出来，这一次男主不是来拼命的。他眼睛是红的，脚却很稳，每一步都踩得清清楚楚。
他走到新娘面前三步，停住了。
“我不碰你。“他说，“我知道我一碰，你那点好不容易按住的东西就要乱。“
“我就问你一句话。“
新娘抬起眼。
“把那根线，“男主盯着她眼尾那点绿，一字一句，“从你身上挪出来，钉到我身上。“
“不行。“
出声的是苏晚。
她几乎是立刻就走了过去，定海竿横在两人之间。
“你们两个，一个三百年前散骨头，一个三百年后又想往里送。“她声音冷下来，“当我是死的？“
男主皱眉：“苏晚，这是我和她……“
“这不是你和她的事。“苏晚打断他，“血契在我手上。你身上少一块骨头，我这条胳膊上的黑线就多长一寸。你把自己钉进去，我跟着一起进去？“
她抬起小臂。
那道黑线还盘在小臂上，此刻像听懂了什么，轻轻动了一下。
男主的话，一下子堵在了喉咙里。
苏晚深吸一口气，看向帐底那个被铜钉钉着的绿结。
她是做运营出身的。项目炸了锅，最忌讳的就是谁情绪上头谁先往里填资源，填到最后，人没救出来，搭进去一整个团队。
三百年了，这两个人轮流往里填，填到现在，一个钉在深渊里，一个散得只剩一口气。
“这事换个解法。“她说。
“它不是要找开门的人，要开第二次门吗。“
苏晚的目光落在那七枚铜钉上，脑子飞快地转。
“钉子会松，是因为钉它的人只有一个，力气会耗光。“她说，“那要是不止一个人按呢。“
“她按了三百年，够本了。剩下的，轮不到你一个人去顶。“
男主看着她：“你想干什么。“
苏晚没答，反手握住定海竿，竿尖那点暖黄，稳稳地，对准了帐底裂开的那第七枚铜钉。
“我是她放出去的那一半。“她说，“这门，当年是她开的。论起来，我也算开门的人。“
新娘脸色一变：“你别……“
“我不送死。“苏晚看着她，眼神很稳，“我就是想试试，三百年前你一个人按不住的东西，三百年后，我们两个人，按不按得住。“
“你守了三百年，不是为了看着他再散一回，也不是为了看着我被它牵走。“
“你是为了有朝一日，能有人来换你的班。“
屋子里静了一瞬。
那根绷直的绿线，像是听懂了她要做什么，开始剧烈地挣动起来，七枚铜钉同时发出不堪重负的声响。
它在怕。
苏晚第一次清清楚楚地感觉到，这东西在怕。
她握紧定海竿，正要把那点暖黄送上去，门外的水，忽然毫无征兆地，剧烈翻涌起来。
一个陌生的、带着笑意的声音，隔着三百年静止的深渊，慢悠悠地，传了进来。
“一家子团聚，这么热闹，怎么不等等我。“
新娘的脸，瞬间血色尽失。
“是它。“她声音发抖，“不是这根线。是织网的那个东西，它亲自，找过来了。“
? ?最后合按这一下，你们觉得能按住吗？苏晚和痣女，到底谁才是能开第二次门的那个人？