乐临清不习惯大黄的离开，她总会下意识的回头，以为大黄还在自己身后，但看到的只有自己被拉长的影子
有时候，她会贴在被堵死的门边，侧着耳朵仔细的听，希望能从风声中，听到大黄熟悉的叫声。
但她什么也听不到，风把所有的声音都吃掉了。
大黄不见了。
她不能再玩捕快游戏了，也不能再玩金乌车车撞大鹅了。
因为坏蛋跑掉了，那只最会假装被撞倒的大鹅跑出去玩，再也没有回来。
乐临清只能抱着金乌车车，坐在火塘边，看着火。
火塘里的炭火依旧在燃烧，但屋内的寒冷也变的越来越具体，像是一种有重量，会呼吸的东西，不断向火塘逼近，压迫着火焰变得昏暗而挣扎，像一头被困住的，正在衰老的野兽。
奶奶的咳嗽声渐渐大了起来。
起初，只是偶尔的一两声，像是不小心被烟呛到了。
后来，那咳嗽声变得愈发的频繁和沉重，带着一种破了的风箱般空洞而费力的回响。
奶奶不再有力气坐在火塘边掰玉米，或是用石臼磨面了。
她大部分时间都靠在墙边的被褥上，闭着眼睛，好像总也睡不够。
即便醒着，也只是缩在火塘边，默默地烤着手，沉默地盯着火塘里那跳动的火焰，仿佛在看自己正在一点点熄灭的生命。
乐临清很害怕，她害怕这种沉默，害怕这种无休止的昏睡。
因为大黄，就是这样离开的，她不想奶奶也这样离开。
于是，她开始像条小尾巴一样，寸步不离地缠着奶奶。
当奶奶打瞌睡的时候，她就趴在奶奶的膝盖上，试图用自己身上那点暖烘烘的温度，去温暖她。
有时候，奶奶会被她蹭醒，会慢慢地睁开眼，看着她，眼神里带着一丝茫然。
“奶奶，你不要睡了好不好？”乐临清看见奶奶醒了，就拉着奶奶的手，放在自己的小脸上，仰着头，急切地说：“你看，我好暖和的，你摸摸我，就不会冷了，清清陪你玩，我们玩掰玉米粒，玩抓影子，好不好？”
奶奶的嘴唇动了动，似乎想笑一下，就又被一阵剧烈的咳嗽打断了。
她咳得喘不过气，娘亲和爷爷连忙围过来，一个拍背，一个递水，屋子里只剩下令人心悸的咳嗽声和家人们压抑慌乱的安抚声。
奶奶开始把人叫错。
吃饭的时候，她会看着娘亲，喃喃地叫着一个乐临清从未听过的名字。
又或者，她会对着跳动的火光，自言自语，叫着爷爷的名字，问他地里的庄稼长好了没有，问他为什么还不回家吃饭，可爷爷明明就坐在她的旁边……
再后来，奶奶开始拒绝吃饭。
面对依旧丰盛的食物，她也只是虚弱地摇摇头，嘴唇微微翕动，轻声说：“吃不下了，给清清吃吧。”
乐临清看着那碗冒着热气的肉粥，眼泪一下子就涌了上来。
她记得清清楚楚，大黄最后就是这样的，什么都不吃，只是安静地趴着。
“不要，清清有饭吃，清清吃饱了！”她抓着奶奶的袖子，拼命地摇晃着，甚至笨拙地学着娘亲的样子，端起那碗粥，用小勺子舀起一点点，小心翼翼地送到奶奶的嘴边，央求道：“奶奶，你吃一点，就吃一点点好不好？你吃了，就有力气了，就不会冷了。”
奶奶看着眼前这个哭得小脸通红，却还努力想让她吃饭的小孙女，那双浑浊的眼眸中，似乎终于泛起了一丝清明的光。
她的嘴唇翕动了数次，像是想说些什么，却最终没能发出任何声音。
只是，有两行浑浊的滚烫的泪，缓缓滑落。
乐临清看着奶奶脸上的泪，一下子就慌了。
她以为是自己惹奶奶不开心了，连忙放下手里的碗，扑进奶奶怀里，语无伦次地说：“奶奶不哭，不哭……清清不让你吃了，不吃了……清清最乖了，奶奶不哭……”
这一夜，奶奶的精神，似乎好了很多。
她没有再像前几天那样，早早就陷入昏睡。
她让娘亲把油灯点得亮一些，就着那昏黄的光，拉着娘亲的手，又拉着乐临清的手，絮絮叨叨地，说了很多很多的话。
她说起了自己年轻的时候，说起了巷口那棵松树，说起了她和爷爷是怎么认识的，说起了爹爹小时候的淘气事……
她的声音很轻，很慢，但却异常的清晰。
娘亲低着头，没有插话，只是静静地听着，爷爷则背对着灯光，坐在阴影里，肩膀微微地耸动着。
乐临清听不懂，但她喜欢听。
她依偎在奶奶的怀里，听着那断断续续的话，眼皮渐渐变得沉重。
她不知道自己是什么时候睡着的。
在沉入梦乡前，她心里还模模糊糊地想着：真好，奶奶不睡觉了，奶奶的病，就要好了！
第二天，奶奶再也没有醒来。
当乐临清迷迷糊糊从睡梦中醒来时，爷爷沉默地坐在奶奶身边，握着她的手，一动不动的。
乐临清揉着眼睛，像往常一样，喊了一声：“奶奶，起床啦！”
没有人回应她。
她从自己的小被窝里爬出去，想过去看看奶奶是不是又睡懒觉了，但娘亲却将她抱住了，不让她靠近。
“娘？”乐临清很是不解，她能感觉到娘亲的身体在发抖。
“清清，不要闹。”娘亲的声音从头顶传来，声音很轻：“让奶奶……好好睡。”
乐临清一愣，没有再动，就势趴在娘亲的肩头，正好能看见奶奶的脸。
奶奶睡得很安详。
不像大黄那样蜷缩着，而是平平地躺着，脸上没有了往日的病容，反而显得很平静，嘴角甚至还带着一丝若有若无的笑意，好像也做了一个好梦。
“奶奶……也去找大黄了吗？”乐临清小声的问。
“嗯，奶奶也去找大黄了。”娘亲把脸埋在乐临清的头发里，过了很久很久，才又说：“她们在一个很远很暖和的地方，再也不会冷了。我们不要吵醒她，好不好？”
“……好。”
乐临清张了张嘴，还想说什么，但最终只是懂事地点了点头。
她看着爷爷那佝偻的、仿佛瞬间被抽走所有精气神的背影，终于意识到，离开和睡觉不是好事情，是很不好很不好的事情！
那是一种说不出来的、沉甸甸的感觉，压在她的心口，让她有些喘不过气来。
娘亲和爷爷将奶奶移到了卧室里，用家里最好的一床被子盖着，让她静静地睡在那里。
从那天起，乐临清不再问雪什么时候停，不再问爹爹什么时候回来，也不再问什么时候可以出去玩了。
她只是变得越来越安静。
她努力地，想做一个最乖最乖的孩子。
也许，只要自己足够乖，这场讨厌的大雪，就会停下来。
只要雪停了，爹爹和大黄就一定会回来，奶奶也会从那个冰冷的房间里走出来，笑着对她说：“我们清清真乖。”
但事与愿违。
奶奶睡着之后，爷爷就彻底沉默了。
他不再讲故事，也不再摩挲那根空烟斗，他只是像一尊正在缓慢风化的雕像一样，日复一日地守在火塘边，默默地往里加炭。
火光映着他那张布满沟壑的脸，那双眼睛，浑浊得像两潭死水，再也映不出任何光彩。
就在乐临清也快要习惯这种令人窒息的安静时，爷爷也病倒了。
那天，娘亲用火塘慢炖了一锅肉粥，她给爷爷盛了满满一碗，端到他面前：“爹，吃饭了。”
爷爷没有反应，只是看着火。
娘亲又说了一遍。
爷爷还是看着火。
娘亲只好把碗放在他手边的小凳子上。
乐临清看着，也学着娘亲的样子，踮起脚，凑到爷爷耳边，小声地说：“爷爷，吃饭饭啦，有肉肉。”
爷爷的终于动了一下。
他慢慢地、慢慢地转过头，看向乐临清，又看了看那碗肉，似乎是想伸出手去端，但身体却像是不听使唤了，猛地一晃，直直地倒了下去。
“爷爷！”
“爹！”
乐临清和娘亲惊呼的想要去扶住他，只是手一碰到爷爷，娘亲就被那滚烫的温度吓了一跳。
“怎么这么烫？！”娘亲失声惊呼，声音里带着无法掩饰的恐慌：“爹，您……您发烧了！”
她连忙将爷爷扶到地铺上躺下，又赶紧用雪水浸湿了布巾，敷在他的额头上。
但那热度，却像是扎了根的火炭，任凭冰冷的布巾换了一块又一块，也怎么都降不下去。
爷爷迷迷糊糊地睁开眼，看着娘亲焦急的脸，双眼无神，像是没听到娘亲在喊他一样，没有给出任何回应。
过了好久，他才缓过神来，似乎终于辨认出了眼前的人。
在摸了摸额头的布巾，爷爷自嘲地笑了笑，声音虚弱得像一团风中的游丝：“人老了，不中用了……还让你们跟着操心。”
“爹，您别这么说。”娘亲的眼泪一下子就涌了出来，她强忍着不让它落下，声音哽咽，“您只是太累了，歇歇就好，您会好起来的……肯定会好起来的。”
娘亲的话，像是在安慰爷爷，又像是在说服她自己。
可她自己也清楚，这是不可能的事情。
这场雪来的太仓促，如今找不到郎中，家中也没有药，能做的，只有依靠着火塘带来的温暖，还有一些食物提供营养。
爷爷只是摇了摇头，没有再接话，转而看向一旁已经吓得不知所措的乐临清，他挣扎着，对那个小小的身影招了招手。
乐临清连忙跑过去，蹲在他身边。
“清清……”爷爷看着她，那双浑浊的眼睛里，似乎又有了些许往日的神采。
“爷爷！”乐临清伸出小手，覆在他那只滚烫的大手上，想要给他一点力量。
“爷爷……看见你奶奶了……她在那边……找到了一个好地方，没有风，也没有雪。”
他喘着粗气，看着乐临清，嘴唇动了动，断断续续地说：“她一个人在那边，怪孤单的，想让爷爷……过去陪陪她。还说，等我们把新家收拾好了，就回来接清清过去，好不好呀？”
“不好！你们都在骗人！”乐临清再也忍不住，委屈的眼泪夺眶而出，“大黄不会回来了！奶奶也不会醒来了！你们走了，就不会回来的！”
“真的……不骗你……”
爷爷看着孙女那双充满不信任的眼睛，心里像被针扎一样疼。
但如今，他只能费力地挤出一个笑容，继续说道：“还有大黄，它也在，它也在那边摇着尾巴，等着和你玩呢。只是，爷爷得先去陪陪奶奶……很快，很快就回来。你得听娘的话，等爷……”
话还没有说完，他又沉沉地睡了过去，或者说，是昏了过去。
从那天起，娘亲变得更忙了。
她要照顾昏迷不醒的爷爷，要照看年幼的乐临清，更要时刻注意着火塘里的火不能熄灭。
她的身体，以肉眼可见的速度消瘦下去，像一根被风雪不断抽打的、脆弱而坚韧的柳条，只剩下一双依旧明亮，却盛满了疲惫与忧虑的眼睛。
乐临清很想帮娘亲做点什么，但她太小了，什么也做不了，只能学着大人的样子，坐在爷爷的铺边，一直看着他。
她不敢睡觉。
因为大黄在她睡着的时候离开，没有回来，奶奶也在她睡着的时候，再也醒不过来了。
她害怕，害怕只要她一闭上眼睛，爷爷也会跟着悄悄地睡过去，再也不醒来了。
“爷爷，你快点好起来，好不好？”她趴在爷爷的床边，对着他滚烫的耳朵，小声地、一遍又一遍地祈求着：“等你好起来，我给你讲故事，讲大英雄出来打大怪兽的故事……”
可爷爷，却再也没有回应过她。
乐临清就这样一直守着，眼皮逐渐耷拉，头也一点一点的，像小鸡啄米，可每次快要睡着时，她又会猛地惊醒，用力地睁大眼睛，确认爷爷还在那里。
娘亲将这一切都看在眼里，心疼的将女儿揽进怀里，声音沙哑地哄着：“清清乖，去睡觉了，你看你，眼睛都快睁不开了。”
“不睡！”乐临清固执地摇头，小手紧紧地抓着娘亲的衣襟，“我不要睡觉！我睡着了，爷爷也会醒不来的！就像奶奶一样！我不要爷爷也醒不来！”
“不会的，”娘亲将女儿的小脸贴在自己的心口，轻声说道，“娘在这里看着爷爷，娘不睡。你睡着了，娘就帮你把爷爷看住，不会让他睡着的。你快睡，睡醒了，说不定爷爷就退烧了，正等着我们清清给他讲故事呢。”
她轻轻地拍着女儿的背，再度哼起了童谣：“葭月沉沉，欸乃之滨……”
在娘亲温暖的怀抱和那温柔的谎言里，乐临清终于抵挡不住困意，眼皮越来越沉，意识渐渐模糊，最终沉沉睡去。
不知道过了多少个昏暗的白天和漆黑的夜晚，爷爷也彻底睡着了。
和奶奶一样，睡得很沉，很安静，再也没有醒来。
娘亲麻木地，用尽全身的力气，将爷爷安置在奶奶的旁边。
屋子里，更空了。