夏风裹着渔村特有的咸湿气息吹来时，老槐树下的种子果然发了芽。嫩白的芽瓣顶着细碎的绒毛，从混着冰晶石碎屑的泥土里钻出来，风一吹就轻轻晃，像极了北极照片里那株海蛎干花初绽的模样。莉娜每天都会提着小水桶来浇水，水桶是去年北极包裹里的锡制小桶，桶壁上还刻着歪歪扭扭的“北极小太阳”，是北极的孩子特意画的。
这天清晨，莉娜刚蹲在芽苗旁，就听见身后传来熟悉的笑声——是报社的记者来了。上次来采访的李记者举着相机，镜头对着槐树下的芽苗不停按快门，“没想到真发芽了！这可是跨越四千公里的生命奇迹啊！”他身后跟着两个年轻的摄影师，正围着阿婆的竹匾拍新晒的海蛎干，竹匾上的冰原青白色漆在阳光下泛着微光，混着海蛎干的咸香，竟真有了几分北极的清冽。
小宝抱着新做的风筝跑过来，这次的风筝上画满了两季的故事：一面是渔村的老槐树和海蛎干芽，一面是北极的冰屋与绒线花，风筝线是用渔民补渔网剩下的粗棉线，他还在上面系了三个小小的铜铃，风一吹就叮当作响。“李记者，你看！等这风筝飞起来，北极的孩子说不定能听见铃声呢！”小宝仰着小脸，眼睛亮得像海边的星星。
采访的间隙，邮差爷爷的绿色自行车又停在了院门口，这次他没带包裹，却递来一张印着北极极光的明信片。“北极的老师寄来的，说孩子们每天都去看海蛎干花，还在花旁边立了个小木牌，写着‘渔村的礼物’。”阿婆接过明信片，指腹轻轻摩挲着上面的极光，忽然笑出声：“你看这极光的颜色，和小宝风筝尾翼的彩虹多像，说不定是光在替咱们打招呼呢！”
日子一天天过去，槐树下的海蛎干苗长得飞快，转眼就抽出了细细的茎，茎上还结出了小小的贝壳状花苞。莉娜每天都会把渔村的变化录进录音笔：海蛎干苗抽茎的“沙沙”声、渔民新织的渔网下水的“哗啦”声、孩子们在海边捡贝壳的欢笑声，甚至连阿婆煮海蛎干汤时的“咕嘟”声都录了进去。“等秋天收获了，就把这些声音和海蛎干一起寄过去，让他们听听渔村的夏天。”
入秋的第一天，老槐树下的海蛎干终于成熟了。饱满的贝壳肉泛着莹润的光泽，比往年晒的更鲜甜，仔细闻还能嗅到一丝冰晶石的清冽。全村人都来帮忙，妇女们坐在竹匾旁挑拣海蛎干，孩子们则把晒干的仙人掌花瓣串成串，挂在海蛎干旁一起晒，阳光透过花瓣，在地上投下一片片红色的光斑，像极了北极照片里的绒线花。
打包包裹时，阿婆特意在每个包裹里放了三粒新收获的海蛎干种子，“让他们也试试在冰原上种，说不定下次就能收获更多啦！”莉娜把录音笔和明信片放进包裹，还塞了一把海边捡的彩色贝壳，小宝则把那只带铜铃的风筝也放了进去，“让北极的孩子也放放渔村的风筝，感受下海风的味道。”
包裹寄出去的那天，海边的晚霞格外绚烂，金红色的光铺满海面，像给山海之间铺了一条发光的路。莉娜和阿婆、小宝坐在礁石上，望着邮差爷爷的自行车消失在暮色里，铜铃的余音还在风里飘着。“你说，他们收到海蛎干时，会不会煮一碗热汤？”小宝靠在阿婆怀里，声音软软的。
阿婆点点头，指着天上的星星：“会的。就像咱们冬天喝北极寄来的冰晶石煮水一样，热汤里装的都是彼此的心意。你看那两颗靠得最近的星星，说不定一颗