…………
……
一月十四日上午九点四十分，涩谷区的天空灰蒙蒙的，云层压得很低，像是随时要落雨的样子。
经过多年的风雨，广尾大厦外墙上贴着的马赛克瓷砖，已经剥落的越发厉害了。
新世纪制作公司所在的八楼，1号录音棚里的隔音门紧闭着，将外界的喧嚣全部隔绝，只留下钢琴的声音。
上原俊司脊背挺直的坐在琴凳上，肩胛骨微微收紧，他穿着一件深灰色的高领羊毛衫，袖口挽到手腕上方，露出线条流畅的小臂。
手指在琴键上飞速跃动，一串串音阶倾泻而出，均匀、清晰，每一个音都像珠子一样圆润饱满。
面前的YAmAhA-cF三角钢琴，琴身漆黑锃亮，在顶灯的照射下泛着温润的光，支起的键盖上摆着一方白色的手帕巾。
c大调音阶，四个八度，上行，下行，再上行，再下行。
然后是a和声小调，然后是降b大调，然后是g小调。
这是他每天雷打不动的基本功练习。
钢琴这东西，一天不练，自己知道；三天不练，老师知道；一周不练，连听众都能听出来了。
从19世纪的李斯特到20世纪的鲁宾斯坦、帕德雷夫斯基，每一位大师都将这句话奉为圭臬。
前一辈子刚开始学琴的时候，那时候的他还不太懂，只觉得老师太过严苛，基本功练习起来太过枯燥乏味。
直到有一年的夏天，他因为贪玩荒废了整整五天，再坐回琴凳上的时候，手指就像是被什么东西给绊住了，那些原本流畅的音阶变得生涩，那些原本清晰的触键变得模糊。
从傍晚一直练到凌晨，才勉强找回手感。
从那以后，他就再也没敢断过一天。
而到了这辈子，从五岁第一次摸钢琴开始，十九年了，除了因为生病受伤或者其他特殊情况（比如外出演出、度假），上原俊司就几乎没有中断过练习。
音阶练完后，上原俊司开始弹琶音。
大三和弦、小三和弦、减七和弦、属七和弦，从最基础的把位开始，逐渐扩展到转位，扩展到八度跨越。
手指在黑白键之间穿梭，虎口微微发酸，小臂的肌肉紧绷着，但他没有停。
直到十点二十分，上原俊司终于停下了手。
他长长地呼出一口气，从键盖上拿起叠得整整齐齐的白色手帕，仔细地擦了擦手指——每根手指，从指尖到指根，然后把手帕重新叠好，放回原处。
从琴凳上站起来的时候，上原俊司能感觉到后背的羊毛衫已经有些微微发潮了。
练琴是个体力活，外人看着优雅从容，只有弹的人知道，一个小时下来，消耗的热量不亚于跑完五公里。
录音棚的休息区不大，一张灰色布艺沙发，一张玻璃茶几，茶几上放着一只保温杯。
上原俊司端起杯子，微微呷了一口——白开水，不冷不热，刚好入口。
跟这个时代的霓虹人不同，上原俊司还是更习惯于把水煮开了再喝，而不是去迷信什么直饮水安全可靠的说法。
窗外的涩谷街景尽收眼底。明治通上的车流缓缓蠕动，人行道上穿着大衣的行人步履匆匆，远处能看到宫益坂的招牌。
上原俊司把杯子放回茶几，看了一眼墙上的挂钟，十点三十五分，休息十五分钟，然后要开始练曲子。
他靠在沙发背上，闭上眼睛。
梅斯他们这会应该到香江了吧。
……
广尾大厦楼下，一辆黑色丰田皇冠出租车缓缓停住。
古川享从车上下来，抬头看了一眼大厦的门楣——不锈钢牌匾上刻着“广尾大厦”四个字，简洁，低调，没有多余的装饰。
他低头确认了一眼手中的地址，没错，就是这里。
今年32岁的古川享，穿着一件藏青色的三件套西装，白衬衫，深灰色领带，皮鞋擦得锃亮，右手提着一只黑色真皮公文包。
他快步走进大厦，按下电梯按钮。
电梯平稳上行，数字在跳动着：2、3、4、5……
古川享的目光落在电梯门上那块锃亮的金属面板上，倒映出自己模糊的身影——西装笔挺，公文包夹在腋下，标准的商界人士装扮。
但他脑子里想的，却是一个和自己完全不同的人。
上原俊司——这个名字，在霓虹可以说的上是家喻户晓了，毕业于顶级音乐学府柯蒂斯音乐学院，霓虹国宝级艺术家，第十届肖邦钢琴大赛冠军，YAmAhA全球代言人，东京艺术大学客座教师，新世纪控股集团会长——头衔多得让人眼花缭乱。
除了有个红遍全国的偶像女朋友外，平常却又低调的惊人，要知道这还只是个24岁的年轻人啊。
想想自己20多岁的时候在做什么？三次落榜才考进的和光大学，海外游学期间靠着销售自制电脑套件维生，真是人比人气死人啊。
但古川享最在意的不是这些，而是另一个数字：微软公司第四大个人股东，持有百分之二点五的原始股份。
钢琴家和投资者，这两个身份放在一起，怎么想都觉得违和。
钢琴家是什么？是每天要在琴房里待四五个小时的人，是手指要精确到毫米的人，是脑子里只有音符、和弦、触键力度的人。
投资者是什么？是每天要看财报、分析市场、判断趋势的人，是脑子里只有数字、风险、回报的人。
这两种人，怎么会是同一个人？
电梯“叮”的响了一声，8楼到了。
电梯门缓缓打开，古川享抛开脑海中的思绪，深吸一口气，迈步走了出去。
出了电梯间后，他看了眼指示牌，正对面的墙上挂着不锈钢铭牌上，赫然写着株式会社新世纪制作几个鎏金大字。
门半开着，里面传来电话铃声和隐约的说话声。
古川享推门进去。
前台不大，一张米白色的大理石台面，后面坐着一个二十多岁的年轻女性，穿着深蓝色的职业套装，头发在脑后挽成一个髻。
她正在接电话，听到开门声，抬起头来，朝古川享微微点头致意。
“是，我马上确认。”
她对着话筒说完，把电话放下，站起身，“欢迎光临新世纪制作。”
古川享微微躬身，“打扰了，我是古川，微软公司的古川享，请问上原会长在吗？”
大谷惠美的目光在他脸上停留了一秒。
“古川桑，”她微微躬身回礼，“请问您有预约吗？”
古川享有些不好意思地笑了笑，“事出突然，没有预约，还请见谅。”
大谷惠美的脸上闪过一丝为难。
“会长这个时间正在练琴，”她斟酌着用词，“他吩咐过，练琴的时候不让人打扰……”
古川享点了点头，没有任何不悦的表情。
他小时候也学习过钢琴，虽然没能走上职业道路，但钢琴家的习惯他懂，练琴的时候最讨厌被人打断。
“那拜托您，”他从口袋里掏出一张名片，躬身双手递上，“等上原会长方便的时候，帮我通报一声。”
大谷惠美接过名片，低头看了一眼——microsoft pany, Ltd 设立筹备室 古川享。
“古川桑，请您先到访客接待室就座，”她从前台后面走出来，做了个“请”的手势，“我给您上茶。”
古川享跟着她穿过办公区，来到一间不大的接待室。
一张黑色真皮沙发，一张玻璃茶几，墙角摆着一盆绿植。大谷惠美请他坐下，很快端来一杯煎茶，茶香清浅。
“请慢用，等会长练完琴，我会立刻通报。”
“麻烦您了。”
大谷惠美微微躬身，退了出去。
古川享独自坐在接待室里，端起茶杯，浅浅抿了一口，刚泡出来的茶有些烫嘴。
他放下杯子，目光落在茶几上那本《oricon 周刊》杂志上。封面的标题是：「献给泪水中的 “明菜”，祝贺的风暴」
他笑了笑，翻开杂志，开始浏览。
大谷惠美从接待室出来，刚准备往茶水间走，就看到社长办公室的门开了。
丰增翼从里面走出来，穿着一件深灰色的西装，没系领带，衬衫领口敞着一颗扣子。
“社长。”大谷惠美微微躬身。
“惠美酱，有客人？”
丰增翼看到大谷惠美手中拿着的托盘，点了点头问道。
“是，社长，是一位姓古川的先生，来拜访会长的。”
大谷惠美说罢从上装口袋里掏出古川享的名片递给他。
丰增翼接过名片，低头看了一眼。
“microsoft pany, Ltd 设立筹备室 古川享”
微软？
这个英文单词在他脑海里转了一圈，没有激起任何印象。
美国公司？软件公司？还是做什么的？他皱了皱眉，又看了一眼那个名字——古川享。
没听说过。
丰增翼把名片还给大谷惠美，目光落在接待室的方向，“俊司君还在练琴吗？”
“是的，还在录音棚。”
丰增翼抬起手腕看了一眼时间，已经十一点多了，按照上原俊司的习惯，上午的练习应该也快结束了。
“惠美酱，你去忙吧，我去叫他吧，”丰增翼说道，“正好我也有事找他。”
“是，社长。”大谷惠美朝他微微躬身，转身前往茶水间。
丰增翼穿过走廊，走进一号录音棚，厚重的隔音门效果很好，站在外面丝毫听不到里面的琴声。
他站在操作台前，目光穿过观察窗，落在里间的那个身影上。
上原俊司坐在钢琴前，背对着他，深灰色的羊毛衫，挺直的脊背，微微低垂的头。
那架YAmAhA-cF的黑色琴身在他面前铺展开来，像一只展开翅膀的巨鸟，修长的十指在琴键上飞快的跃动着。
弹的是什么曲子，因为隔着厚重的玻璃窗，丰增翼并没听出来。
只是看着那个背影，丰增翼忽然想起了很多事。
自己认识上原俊司多少年了？有十七年了。
那一年丰增翼25岁，父亲带回来一个小男孩，说是很有天赋，要收为关门弟子。
彼时才7岁的男孩坐在钢琴前，弹的是巴赫的《小步舞曲》。
很简单的一首曲子，但他弹得很认真，很专注，小小的脊背挺得笔直，手指在琴键上一板一眼地按着。
弹完后，男孩转过头来，看了他一眼。
那一眼，丰增翼到现在还记得——不是小孩子那种怯生生的眼神，而是一种很平静的、像是在打量什么的眼神。
后来父亲开始教那个男孩弹琴、作曲。再后来，那个男孩长大了，去了美国，进了柯蒂斯，拿了肖邦冠军，成了霓虹的骄傲。
十七年了。
以自己这42年的生活阅历来说，他见过太多人，也见过太多所谓的“天才”。
有些人在二十出头的时候意气风发，觉得自己无所不能，恨不得把“我很有钱”四个字写在脸上。
有些人迷失在灯红酒绿里，今天六本木，明天银座，后天赤坂，女朋友换了一个又一个，豪车买了一辆又一辆。
但上原俊司不是这样。
这个小师弟，如今坐拥一个在霓虹都算得上规模的企业，身家数百亿，却依旧保持着规律的生活。
雷打不动的练习，处理公司事务，或者去东京艺大上课，或者出国演出。
这种枯燥的生活方式，放在一个意气风发的年轻人身上，简直可以用“刻板”来形容。
知道自己要弹什么曲子，知道自己要做什么生意，知道自己要和谁在一起。
那种笃定，那种从容，那种——丰增翼想了很久，才找到一个合适的词——那种“已经活过一次”的感觉。
这时，隔音间里的琴声终于停了，最后一个和弦的余韵渐渐消散，归于寂静。
上原俊司的手指离开琴键，从琴凳上站起来，转过身，目光扫过观察窗，看到了站在外面的丰增翼。
他微微挑了挑眉，像是在问：有事？
丰增翼抬起手，指了指门外，做了个口型：“有——客——人。”
……
访客接待室里，古川享已经喝完第二杯茶了。
他抬起手腕看了一眼时间——十一点三十五分，从上楼到现在，已经过去快四十分钟了。
就在他准备出去问问情况的时候，门被人从外面推开了。
古川享的目光立刻转过去，身体几乎本能地从沙发上站了起来。
门口站着一个年轻人，二十四五岁的样子，穿着一件深灰色的高领羊毛衫，他的五官清俊，眉眼间有一种不属于这个年纪的沉静，像是深潭的水，看不出任何波澜。
“可算是出来了。”
古川享心中暗喜，快步向前，微微躬身，声音里带着抑制不住的欣喜和恭敬，“上原桑，空你几哇！我是微软霓虹子公司的古川享，初次见面，请多多关照！”
上原俊司也微微躬身，动作从容，不疾不徐。
“古川桑，久仰。让您久等了，实在失礼。”
“哪里哪里，”古川享连忙摆手，“是我冒昧来访，没有预约，实在抱歉，只是——”
他顿了顿，脸上的笑容变得认真起来。
“只是盖茨先生交代的事，我不敢怠慢。”
上原俊司没有说话，只是微微点了点头，做了个“请坐”的手势。
两人重新落座。
古川享直接打开了放在身侧的黑色真皮公文包，从里面取出一个精美的信封。
他双手捧着，递向上原俊司，“上原桑，我今天来，是受cEo比尔·盖茨先生的委托。”
上原俊司的目光落在那信封上。
信封是最普通样式，要说有什么不同的，就是封口处用暗红色的火漆封缄，印着微软的logo——那个后来闻名世界的窗口标志，现在还显得有些粗糙，但已经能看出设计者的野心。
“这是……”
“上原桑，”古川享的声音在接待室里响起，带着一丝郑重，“当地时间3月13日，微软公司将在雷德蒙德新总部举办上市庆祝酒会，盖茨先生特意嘱咐我，请您务必参加。”
上原俊司伸出手，接过信封，低下头，轻轻拆开火漆封口。
信封里是一张双折的邀请函，象牙白的厚卡纸，正面印着微软的logo和一串英文：
microsoft corporation（微软公司）
celebrates our Initial public offering（恭祝首次公开募股上市）
下方是时间和地点：march 13, 1986 · Redmond, washington（1986 年3月13日?华盛顿州?雷德蒙德市）
上原俊司翻开邀请函。
内页的右上角，有一行手写的字迹：
亲爱的威廉：
期待与您正式会面。
比尔?盖茨
字迹潦草，但不凌乱，透着一股自信和随意。
那个“bill”写得很飘逸，最后一个字母拖得长长的，像是签名者的性格——不拘小节，直奔主题。
“古川桑，”他把邀请函合上，放在茶几上，“劳烦您亲自跑一趟，实在过意不去，请转告盖茨先生，我会准时参加的。”
古川享的眼睛亮了起来，脸上浮现出如释重负的笑容。
“上原桑能参加，盖茨先生知道了肯定会很高兴。”他站起身，再次深深鞠躬，“那我就此告辞。”
上原俊司也站起身，微微颔首，“古川桑慢走。”
…………
……