波蒂拉神情凝重地走到马鲁阿卡身旁，蹲下身，轻轻扶住仍在哭泣的马鲁阿卡，低声交谈。那语言听起来像破碎的海浪——时断时续，夹杂着呜咽与气息的停顿。她一边倾听，一边追问，声音温柔而谨慎，生怕触动更深的伤口。周围的人都屏息，只能听见远处浪涛的回音与马鲁阿卡断裂的抽泣。
良久，波蒂拉抬起头。她的脸色变了，仿佛那短短几句母语里承载了一个完整的悲剧。她的目光先落在李漓身上，又掠过阿苏拉雅，声音低沉：“她要阿苏拉雅把那个人骨杯给她。”波蒂拉顿了顿，咽下一口气，语气变得更缓慢、更慎重：“她要安葬那块人骨——因为那是她的父亲。”
这句话像一把无形的刀，切开了空气。所有人的动作都停住。连堤外的海浪声，似乎也被这突如其来的寂静吞没。风掠过残垣，拂起几缕炭灰，在空中旋转、消散。
波蒂拉轻声继续：“她认得出，那头盖骨右侧有一个凸起，那是她父亲的伤疤。她的父亲是他们村的长老，多年前，在与图皮人搏斗时受的伤。她从小就摸着这个光荣的突起长大！”
李漓的神情微微一变。那是一种沉默的震动——不是惊讶，而是对命运的无声叹息。他深吸一口气，目光落在阿苏拉雅身上。声音平静，却带着不可违逆的力量：“把骨头给她。”
阿苏拉雅怔了一下。她的指尖仍扣着杯沿，目光在那杯与马鲁阿卡之间徘徊。她的眼神原本冷漠，如猎者对猎物的蔑视，可在那双泪眼中，她忽然看见了某种古老而痛苦的东西——那不是恨，而是血缘在呼唤血缘。阿苏拉雅的呼吸微微发颤，手指松开。沉默片刻后，她俯身，把那人骨杯轻轻放在地上。泥土上留下一圈浅浅的印痕。然后，她一言不发，转身离开，背影在海风中显得瘦削而倔强。
马鲁阿卡扑了过去，双手颤抖着捧起那杯子。她将它紧贴在额头，闭上双眼，泪水顺着面颊流下。她的身体在抖，像是在与亡魂重逢。她轻声呢喃，用那早已被海风磨软的语言，一句一句念着，像在哄一个熟睡的孩子，也像在为一个消失的世界祈祷。
风从海上吹来，带着盐与血的味道。炭灰在空中打着旋，落在她的发梢与肩头。四周的人都静静地站着，没有人说话，也没有人敢走近。那一刻，天地仿佛都在倾听，一个女儿将父亲的灵魂从耻辱与遗忘中接回的低语。
众人渐渐回到各自的工作中。风重新在废墟间游走，拂动残垣上的灰烬，带起海潮的腥味与炭屑的苦味。托戈拉与他的战士继续掘坑、填土；凯阿瑟带着巡逻的队伍穿过远处的椰树林，警戒着可能出现的复仇者；特约娜谢一筐筐地搬运粮食，堆叠在空地上。生活的节奏重新回到战后的劳作与秩序里，仿佛人间的悲伤不过是潮起潮落的一瞬。
然而，在废墟的另一角，马鲁阿卡仍独自跪在地上。她手中那只人骨的温度早被凉风带走。她抚摸着那骨头，眼神渐渐由泪水的浑浊变为一种庄重的决意。她慢慢起身，抱着那杯，沿着村落的边缘走去——那是通往一处旧陶窑的小道，石块嶙峋，杂草丛生。她走得极慢，每一步都像在穿越岁月的尘埃。
那陶窑原是旧村留下的遗迹，后被图皮人改作粮仓。窑口被封上半截木板，周围堆着破陶片与稻草。空气中残留着泥土与烟火混杂的味道，窑壁上满是被烟熏成的黑痕。她推开木板，里面空空如壳，只剩几只裂开的陶罐。她在昏暗中摸索，直到手指触到一个保存完好的罐子——那是自家部落当年留下的储粮器皿，表面刻着粗犷的符号，线条似藤蔓般盘绕。而这些一度占领此地的图皮人，根本不会烧窑，也不懂陶器的价值。
马鲁阿卡轻轻擦去陶罐上的灰尘，目光一瞬间变得温柔。她将人骨从杯中取出，放入陶罐之中，动作缓慢而虔诚，像在安置一尊神灵。她用随身的兽皮裹住骨块，又将几片棕榈叶铺垫在底部。泥土的气息涌上来，她低声呢喃着什么——那是她部族的葬语，一种用来让亡灵安息的古老歌。她的声音低哑却不颤抖，带着岁月的节奏，如同风在树洞中流淌。她将罐口盖上，用木塞与泥封紧。手掌轻轻抚过泥封，指间沾满了潮湿的红土。她又在罐旁点燃一小撮干草，火光微弱却稳定。那火焰照亮她的面颊——泪痕干了，神情变得安宁，像在注视一个回到大地怀抱的孩子。
不远处，一只白鹭从红树林中飞起，翅影掠过窑口。海风穿过破损的屋檐，吹动火苗，轻轻摇曳。马鲁阿卡闭上眼，低声说着谁也听不懂的话。她将陶罐推入窑洞深处，又用土块与碎石将窑口封好。最后，她在地上插下一根细长的棕榈枝，那是她族人标记亡者的方式。她注视着那枝条随风轻颤，像是亡魂在点头。
李漓缓缓走近那座窑口。落日的余晖正斜照进破败的陶窑，泥封的罐口泛着温柔的红光，棕榈枝在风中微微颤动，仿佛仍在向海低语。空气里弥漫着湿土与炭灰的味道，一缕淡淡的烟气从封口升起，像灵魂回归天际的最后一息。他静静站了一会儿，什么也没说，只是深深鞠了一躬。那不是礼节，也不是怜悯——那是向某种不该被遗忘的尊严致敬。那是一位女儿对父亲的告别，也是一个被毁灭的文明，最后一次在尘世留下的光。
就在那片寂静被海浪与风声交织成低沉的吟唱时，一阵急促的脚步声忽然从堤外传来，踏破了午后的沉闷。声音先是远远地在沙砾间滚动，随后愈发逼近。人影掠过防洪堤的尽头，阳光映照在她肩头闪着冷光的矛刃上——是凯阿瑟。凯阿瑟的神情阴冷，步伐稳而急，手中死死拽着一个女人。那女人头发散乱，满身泥污与烟灰，裸露的双脚拖在地上，留下一串凌乱的浅印。她身上的棕叶裙破碎得几乎挂不住，皮肤上覆着血迹与灰尘，像是从废墟里爬出的影子。凯阿瑟的手腕青筋突起，显然压着怒气。她快步走到李漓面前，动作干脆利落，将那女人猛地一推——女人踉跄两步，重重跪倒在地，尘土四散。
“这个不要命的女人，”凯阿瑟冷声道，语调里带着一丝咬牙切齿的怒意，“竟然还敢跑回来！——大活神，你打算怎么处理她？”
李漓微微皱眉，抬手示意周围的人稍稍退开。阳光从他肩头滑落，在地面投出两道交错的影子——一个挺立，一个颤抖。那女人伏在地上，气息急促，胸口剧烈起伏，仿佛一路奔跑至此。她的眼中没有怯懦，反倒闪烁着一种炽热的急切与哀求。风吹乱她的发丝，却也吹不散那份近乎固执的执念。
李漓沉声问道：“她是谁？你从哪儿抓来的？”
凯阿瑟冷笑一声，双臂抱胸，眼神像锋利的刀锋，带着一丝讥讽与不耐：“看来，你的眼神不太好使啊！昨晚图皮人的婚礼上——那个新娘！你忘了？还是说，因为她换了件衣服，你就不认得她了？”
李漓怔了一瞬，眉头微微一跳，随即叹息着拍了拍额头：“啊……是她。”他俯身看着那女人，神色复杂，语气放缓：“可她跑回来干什么？”
那女人艰难地抬起头，眼中映着阳光的反光，像海潮拍岸前的一瞬闪光。她的嘴唇颤抖，似乎想说什么，却又被风声吞没。空气在那一刻静止，连远处堤脚的浪涛也像是屏息不语——一种新的未知，正从她的目光里缓缓浮出。
凯阿瑟撇了撇嘴，肩头的肌肉仍因愤懑而微微绷紧。她用矛柄在地上轻轻一戳，扬起一缕尘土，语气里带着几分讥讽：“我怎么知道？也许是来刺探情报，也可能心怀叵测。你看她那副模样，跑得跟被鬼追似的——说吧，你要怎么处置她？我只管执行！”她说完，退开半步，像一头警觉的猎豹，眼神仍死死盯着那女人。
那图皮女人趴在地上，双肩剧烈起伏，满身的灰尘混着汗水，形成一层暗色的污迹。她的呼吸急促，却顽强地抬起头，不停朝李漓伸出手，嘴里吐出一连串断裂的母语。声音发颤，却带着清晰的情感起伏——不是恐惧，也不是仇恨，而是一种近乎绝望的恳求。她的眼睛里闪烁着湿亮的光，像是试图将一段极重要的讯息强行塞进听不懂她语言的世界里。
李漓皱眉，缓缓蹲下，平静而克制地问：“她来时，带武器了吗？”
凯阿瑟嗤笑一声，讥讽地哼道：“空手来的！她那点破烂玩意儿算武器？石斧、木棍？哼——我可没见过比这些更原始的家伙。”她边说边用脚拨了拨地面上一块破裂的木片，语气中透着傲慢与不屑。那种冷嘲的轻蔑仿佛她自己便代表着文明的高地，俯视着从荒蛮中爬出的原始部族。
李漓忍不住笑了笑，语气里带着几分无奈，也有一点调侃：“喂，凯阿瑟，你自己用铁器也不过几年，就别装得像个铁器时代的天神了。”
凯阿瑟愣了一下，眉梢一挑，随即冷哼一声：“我至少知道怎么用铁器砍人。”凯阿瑟翻了个白眼，抿着嘴角，一副懒得再争的模样。她将长矛随意一靠，自己倚在一根半焦的木桩上，双臂交叠，神情冷峻地注视着地上的女人。海风从堤外吹来，卷起她的发梢，也掀起她披在肩上的兽皮。她微微仰头，语气带着轻蔑的冷笑：“不过，她靠近我们的时候，从地上捡起了一根细得可怜的树枝。没攻击，只是在地上乱画什么。图案怪得很，我从没见过。”她顿了顿，眼神中闪过一丝不屑的戏谑：“你要我说——这帮野蛮人能懂什么？她画的那些，顶多是鬼符吧！也许在向她的祖灵求饶，也许在诅咒我们。谁知道呢？”
李漓没有理会凯阿瑟的讥讽，目光专注地停在那图皮女人脸上。女人那双眼睛，布满风沙与泪痕，却闪烁着一种奇异的坚定。某种模糊的直觉在他心底悄然涌动——一种超越语言的召唤。李漓缓步走上前，脚步轻得几乎没有声音。阳光从破裂的云隙中投下，照亮他衣襟的褶皱，也照亮那女人颤抖的肩膀。他在她面前停下，蹲下身，在潮湿的泥地上摸索，拾起一根细枯的树枝。风吹过，他的披巾掠起，树枝在光中泛着微微的金灰色光泽。他将树枝轻轻抛到那女人的手边，语气平和，却带着不容拒绝的力量：“来——画给我看。你想说的是什么。”
图皮女人怔了一下，仿佛在确认这是一种允许而非命令。她的手指颤抖片刻，终于伸出，拾起那根树枝。她深吸一口气，跪坐在地，开始在湿润的泥土上描画。那动作笨拙却庄重，像某种仪式。泥土的湿气让线条微微反光，她一笔一笔地画下弧线、连接、交叉。四周的气息渐渐凝固。凯阿瑟皱起眉头，半眯着眼；波蒂拉靠近几步，屏住了呼吸；连远处还在搬粮的特约娜谢，也停下脚步，望了过来。泥地上，最初混乱的曲线逐渐成形，线条间的秩序一点点浮现——那不是祭祀的图腾，也不是巫术的符号。
李漓的瞳孔微微收缩。那图案的主干是一条长形的轮廓，前端翘起如弓，后端狭长延展，中段有高高的桅杆与鼓起的帆面。帆是三角的，帆杆斜向天空，底部还有波浪的曲线标记。她手中的树枝在最后一笔轻轻一顿，便收了笔。所有人都静止。只有海风吹拂，拂起尘沙，让那船的轮廓仿佛在泥地上微微摇曳。
李漓俯下身，神情凝重，指尖几乎触到那湿润的泥土。他的目光沿着那些线条细细追索，呼吸渐渐急促。片刻后，他抬起头，声音低沉而带着抑制不住的惊异：“那是……三角帆！天哪，她画的是——阿拉伯式的北非三角帆船！”
这句话一出，四周顿时寂静。连风似乎都在瞬间停滞，海浪拍岸的节奏短暂地断裂了一拍。
凯阿瑟原本不屑的表情僵在脸上，嘴角微微抽动，波蒂拉则整个人怔住，嘴唇微张，特约娜谢放下手中的麻袋，茫然地望着那图案，像被一只无形的手揪住了心，她们根本不理解李漓说的是什么。
远处，正埋葬尸体的托戈拉听见骚动，放下铁锹，快步走来。她的脚步重而急，眼神锐利。走到近前，她弯下腰，注视着地上的线条——那泥地里蜿蜒的船形轮廓、弯弓似的船艏、风中鼓起的三角帆。“她竟然见过这种船……”托戈拉的声音低沉，带着压抑的激动，“这怎么可能？这种帆船，只有在地中海和非洲北岸才能见到。她是从哪儿看来的？”
“波蒂拉，你和马鲁阿卡一起问问她——她是在哪里看见这个东西的？”李漓语气平稳，却带着隐隐的紧迫。
波蒂拉立刻点头，转身招呼马鲁阿卡过来。两人蹲在那图皮女人身旁，低声而急促地交谈起来。她们的语调一上一下，夹杂着许多手势和比划，像潮水拍击礁石般断续。那女人起初显得犹豫，后来越说越急，语气中甚至带上了几分激动。她一边说，一边伸手指向东方，又在空中画出波浪与圆形的轨迹。等她们说完，马鲁阿卡又叽里呱啦地用波蒂拉能懂的语言转述。波蒂拉皱着眉头，一边倾听一边努力整理。她回头时，脸色带着微妙的惊异与困惑。
“她们说的我也不全懂。”波蒂拉的声音低缓，却带着一种被震撼后的慎重。她的目光还停留在那图皮女人脸上，仿佛仍在回味那些模糊而古老的语句。她深吸一口气，缓缓说道：“她的名字叫瓜拉希亚芭，娘家是东南方的陆地上的纳佩拉，是个遥远的地方，她是被送来联姻的，靠近海边，那里原本是卡里里人的旱季营地，如今已被他们占据。在那里有一座祭坛——她称之为‘海神之坛’。据她所说，那地方供奉着一件奇怪的东西，是三十多年前从海上飘来的。那时的卡里里人把它拖上岸，还将它围在一个人土丘内，把那里变成了祭坛。那东西很大，像一座能在海上移动的房子；据说，可当它漂来的时候，里面空无一人。长老们都相信，那是海神遗落在人间的礼物，是对人们的考验，也是恩赐。每年潮水最高的日子，他们都会前去祭拜，在火光与海浪之间祈祷，求海洋不要再夺走他们的族人。”
波蒂拉顿了顿，神情愈发凝重，声音也压低了几分。“她说，昨夜一战之后，她看见我们从火与血中走出来——而且，我们中有人说着‘神的语言’，手里都拿着锋利无比的武器。她以为，那些都是从‘海神的礼物’里走出的人。她相信，我们和那件从海上漂来的东西有关——甚至，也许是同一个族群的后裔。”
波蒂拉轻轻叹息一声，眼中浮现一抹怜悯：“她回来，不只是求饶。她想弄清楚心里的谜团——想知道我们是不是那传说中‘神派来的’。昨晚，她的新婚丈夫死于战乱，部落也被消灭。她已经没有留在这里的理由，当然，留在这里也没有活路。如今，她想回家，请我们帮助她——带她回到东南方的家乡。”
“告诉她，让她带我们去找那东西！”李漓的声音低沉，却带着一种不容迟疑的坚定。他转向波蒂拉，目光里闪着光，像是海浪深处的一道冷焰。“而我，可以给她食物，并护送她平安回到娘家。”
波蒂拉立刻点头，转身去与图皮女人交谈。波蒂拉的语调温和，却带着急切的节奏；那女人一开始露出茫然的神情，随后眼神渐渐亮起，嘴里不停地应答着，语气里混杂着惊喜与不安。她颤抖着双手，比划着方向，又一次指向东南方——那被晨雾与潮声笼罩的远方。
这时，赫利从粮堆那边走了过来，脸上还带着战后的倦意。她皱着眉，语气带着理智的冷静与几分质疑：“三十年前漂来的北非失踪的船？就算真的找到了，它还能用吗？那船怕是早被白蚁、盐雾、海风啃成废木了。”
李漓回头，目光沉静如海，却没有回答。还未等他说话，蓓赫纳兹已经从赫利身后走上前来。她眼中闪着几乎掩不住的光，语调里透着压抑不住的兴奋：“可只要有样板，我们就能仿造出新船！只要看一眼那船的结构、帆杆的角度、龙骨的形制——我们就能重现它！”她的声音被风带得高了几分，话语像火星在阴潮的空气中迸出。“这意味着——我们终于有希望回去了！”
这时，一个身材高大的诺斯人走了过来，浑身还带着盐霜与汗味。他的头发因海风而打结，眼中却闪着那种老水手特有的沉稳光芒。他拍了拍胸口，语气粗犷而真诚：“确实如此，我们诺斯人——即使不会造船，也都会修船。船对我们来说，就像家。即便我不能凭空造出一条新的，但只要有那艘船作样，我们仿制出一条，绝非难事。”