松下町的四月，总是氤氲着一层薄薄的、难以捉摸的雾气。
樱花已经开到了末期，零星的花瓣如同迟暮的美人，固执地挂在枝头，却又在不经意的风里，打着旋儿，悠悠荡荡地飘落，铺满人行道，仿佛一条条短暂而绚烂的粉红色梦境。
白苏晓裹紧了身上略显单薄的风衣，刚刚结束了一堂冗长而枯燥的公开课，正准备搭电车回位于市川的租住屋。
他喜欢一个人在松下町的街头漫无目的地行走。这座巨大而繁华的都市，像一个永不停歇的巨大机器，吞噬着无数人的梦想与焦虑，也包容着无数细微的、不为人知的悲欢离合。
他常常觉得自己是这座城市里的一粒微尘，渺小，且易于被遗忘。
同学们大多忙着打工、实习、参加社团活动，或是结伴去探寻那些“打卡圣地”，而他总有些格格不入，宁愿将时间消耗在电车的摇晃和街头的游荡中，似乎这样就能捕捉到一些被主流生活忽略的真相。
雨毫无征兆地落了下来，细细碎碎，带着初春的寒意。白苏晓微微蹙眉，加快了脚步，想找个地方避雨。
他拐进了一条相对僻静的小巷，两旁是古旧的木质建筑，墙壁上爬满了青苔，空气中弥漫着潮湿泥土和淡淡樱花混合的气息。就在巷口快被雨水打湿的一家小小的甜品店门口，他看到了她。
那是一个穿着米白色风衣的女人，撑着一把素雅的竹骨伞，伞面上绘着几枝水墨梅花。她微微侧着头，看着橱窗里精致的提拉米苏和抹茶蛋糕，神情专注而宁静。
她的身形、她的侧影，甚至她微微蹙起的眉头，都像极了一个人——一个白苏晓大学时代非常要好的朋友，后来因为各自选择的人生道路不同，渐渐走散了的朋友。
不是恋人，胜似恋人。那段记忆已经蒙上了一层厚厚的时光尘埃，他几乎以为自己早已将其彻底遗忘。
鬼使神差地，他没有立刻离开，也没有走进店里。
他就站在离她几步远的屋檐下，任凭细雨沾湿自己的发梢，静静地看着她。雨水打在石板路上，发出嗒嗒的轻响，像是时间的脚步声。
似乎是感觉到了他的目光，女人转过头来。四目相对的刹那，白苏晓的心脏猛地一跳。她的眼睛很大，很亮，带着一丝询问和礼貌的疏离。
那眼神很熟悉，却又隔着一层无法逾越的、名为“时间”和“现实”的薄纱。
“抱歉，我是不是……”女人先开了口，声音温和，带着一点点不易察觉的探询。
“啊，不，抱歉。”白苏晓有些慌乱地低下头，又抬起，“我只是觉得……你很像我的一个故人。”
女人微微一笑，笑容很浅，像雨后初晴时透过云层的那一抹微光。“是吗？这或许是东京这座城市的奇妙之处吧，总能让人在不经意间遇到似曾相识的风景，或者……人。”
她的日语发音标准而流利，带着一种都市女性特有的干练和优雅。
“是啊，”白苏晓点点头，鼓起勇气问道，“介意我……进去躲一下雨吗？或者，一起喝杯咖啡？”说出这句话时，他感觉自己的手心微微出汗。
女人犹豫了一下，看了看店里的空位，又看了看外面丝毫没有停歇迹象的雨丝，最终还是轻轻点了点头。“好啊。”
甜品店里很安静，只有舒缓的爵士乐在流淌。他们选了一个靠窗的位置坐下。女人点了杯热拿铁，白苏晓则要了一杯柠檬水。
店员是个和蔼的老太太，给他们端来点心时，还笑着说今天的樱花特别漂亮。
“谢谢。”女人接过咖啡，指尖不经意地触碰到了白苏晓放在桌沿的手。他感到一阵微麻的电流窜过，随即又恢复了平静。
他们开始聊天。从天气，聊到这座城市，聊到最近看的电影和书籍。
白苏晓惊讶地发现，尽管多年未见（或者说，自以为不再相见），他们之间竟然有一种奇异的默契。她说话的语气，她思考问题的方式，甚至是一些不经意的小习惯，都和他记忆深处的那个人高度重合。
但他心里清楚，眼前的这个女人，并非那个故人。她的气质更加沉静，眼神里多了几分经历世事后的从容和淡泊，那是他记忆中的朋友所没有的。
“你是在这里留学吗？”女人问道，打破了短暂的沉默。
“嗯，是的，大三。”白苏晓回答，“你呢？”
“我在一家出版社工作。”女人搅动着杯子里的咖啡，“来日本很多年了。”
“这样啊……”白苏晓不知道该说什么，话题似乎有些冷场。
“说起来，”女人忽然抬起头，目光再次落在他的脸上，带着一种探究，“你刚才说，我像你的故人。能告诉我，是怎样的一个人吗？”
白苏晓犹豫了。他并不想把那个尘封的名字带出来，那太突兀，也太残忍。他只是含糊地说：“一个……很重要，但是后来走散了的朋友。也是女生。”
女人沉默了几秒，然后轻轻叹了口气，笑容里带上了一丝怅惘。“原来是这样。东京真是个奇妙的地方，聚散离合，都像一场突如其来的阵雨。”
雨还在下，但似乎小了一些。窗外的行人撑着五颜六色的伞，匆匆走过，像一幅流动的画。
“时间不早了，雨好像也小了。”女人看了看手表，“我该走了。”
“啊，好。”白苏晓有些失落，他还没来得及问她的名字，她的联系方式。他甚至觉得，自己应该说些什么，挽留一下，或者至少，再要一次联系方式。
但他张了张嘴，却什么也没说出来。他隐隐感觉到，有些东西，注定是无法抓住的。
女人站起身，从包里拿出钱包。白苏晓连忙说自己请客，但被她婉拒了。
“就当是……为这场似曾相识的邂逅买单吧。”她笑了笑，拿起伞，走到门口。
“那个……”白苏晓终于鼓起勇气，“我们……还会再见吗？”
女人回过头，隔着玻璃门，外面的光线有些昏暗，她的脸庞显得有些模糊不清。
她笑了笑，那笑容很美，却也带着一种令人心碎的距离感。
“谁知道呢？”她说，“在东京，你永远不知道下一个转角会遇到谁，也不知道上一个遇见的人，是否还有机会说再见。珍惜当下的际遇，或许就是这座城市教给我们最好的事情。”
说完，她推开门，融入了外面湿漉漉的暮色之中。她的背影很快就被涌动的人潮和不断飘落的樱花吞没，仿佛从未出现过一样。
店里只剩下白苏晓一个人。窗外的雨彻底停了，乌云散去，露出一小片洗净后的、略显苍白的天空。
空气中残留着雨水的清新和甜品的甜腻气息。他坐在那里，久久没有动弹。
刚才的一切，像一场短暂而不真实的梦。那个女人的音容笑貌，她的声音，她的眼神，都还清晰地印在他的脑海里。
那种久违的、仿佛心弦被轻轻拨动的感觉，让他既感到一丝甜蜜，又充满了怅然若失的失落。
她到底是谁？为什么会让他觉得如此熟悉？仅仅是因为外貌的相似吗？
还是说，在这座巨大的、充满巧合的城市里，某些灵魂真的会跨越时间和空间，以这样一种意想不到的方式，再次相遇？
他想起了故人。想起他们一起在校园里散步，一起在图书馆自习，一起分享过的秘密和梦想。那些青涩而热烈的时光，如今想来，恍如隔世。
他们都曾那么用力地相信未来，相信友谊地久天长，却最终被现实的洪流冲散，走向了各自不同的人生轨迹。他甚至不知道她现在在哪里，过得怎么样。
今天的偶遇，像一面镜子，照见了他内心深处那些被刻意掩埋的角落。
他意识到，自己并非如表面看起来那般平静无波。在这座繁华喧嚣的都市里，他时常感到一种深入骨髓的孤独。
他渴望连接，渴望理解，渴望找到一种归属感，但又害怕再次受到伤害，害怕投入之后终究是一场空。
那个像故人的女人，她带来的短暂的快乐和随之而来的更长久的失落，让他更加深刻地体会到这种矛盾。
她就像东京街头无数擦肩而过的陌生人一样，短暂地照亮了他的世界，然后又迅速消失在人海。她没有给他答案，反而抛出了更多的疑问。
他付了钱，走出甜品店。傍晚的东京开始焕发出另一种生机，华灯初上，车流如织，空气中弥漫着食物的香气和人们归家的脚步声。
他汇入人流，走向电车站。脚步有些沉重，心里却异常清醒。
或许，生活本就充满了各种偶然的际遇，如同樱花飘落，不可预测，也无法挽留。
我们能做的，只是在它们降临的那一刻，用心去感受那份美好，然后，带着这份记忆，继续前行。
那些没有结果的故事，那些匆匆而过的身影，最终都会化作生命长河里的一朵浪花，提醒着我们，曾经有过那样一个瞬间，我们与另一个可能的世界，擦肩而过。
回到寄宿的小屋，已经是华灯璀璨。白苏晓没有像往常一样立刻打开电脑或者看书，只是静静地坐在窗边，看着窗外车水马龙的街道。
他拿出手机，犹豫了很久，最终还是没有搜索任何信息。他知道，那样只会破坏这份难得的朦胧和诗意。
他将头靠在冰凉的玻璃窗上，闭上眼睛。脑海里浮现出那个女人的笑容，那句“珍惜当下的际遇”。也许，这才是那场短暂邂逅真正的意义吧。
东京的夜，深沉而迷人。无数的故事在这里上演，无数的相遇和别离在这里发生。而他，白苏晓，只是这庞大叙事中的一个微不足道的旁观者，偶尔，也会被卷入其中，感受到那么一点点，名为“活着”的真实。