清晨的阳光像一层薄纱，轻轻覆盖了一个不知名的小村落上。
焦黑的断墙被镀上一层金色，倒塌的房梁间钻出嫩绿的野草，仿佛大地正悄悄愈合自己的伤痕。
炊烟从新搭起的炉灶里升起，混着晨雾，飘散在微凉的空气中。
村民们忙碌用那粗糙的双手将破碎的生活一点点拼回原样。
没有人提起那些消失的邻居，也没有人谈论那场噩梦般的袭击。
他们只是低着头，像对待庄稼一样，耐心地等待着日子重新扎根。
村口的老槐树还活着，尽管半边树干被烧得焦黑，但另一侧的枝叶依然茂盛。
几个孩子蹲在树下，用木棍在泥土上画着歪歪扭扭的图案，或许是房子，或许是怪物，又或许只是无意义的涂鸦。
他们偶尔抬头，望向远处的地平线，眼神里没有恐惧，只有一种懵懂的警惕。
因为太阳完全升起来了，新的一天又开始了。
“喂爷爷......慢点走......我一只手......怎么可能拖得动嘛......”
山间的晨雾还未散尽，草叶上凝着的露珠被靴底碾碎，发出细微的脆响。
奥雷格大口喘着粗气，额前的碎发早已被汗水浸透，黏在通红的脸上。
他咬着牙，拽紧捆住野猪后蹄的粗麻绳，每一步都在泥泞的山路上留下深深的拖痕。
走在前头的奥古斯头也不回，灰白的胡子随着呼吸上下起伏。
老人背上的野猪比孙子的还要壮实一圈，可他的脚步却稳得像棵老松。
“叫你小子不好好锻炼，我当年走的路可比现在险峻的多。”
原先村民常走的缓坡早在袭击的时候塌成了深沟，现在只剩这条兽径般的窄道。
“发什么呆，快点跟上。再待下去，都要感冒了！”
听见爷爷的呼喊，奥雷格吸了吸鼻子。
昨夜蹲守时的寒气还盘踞在肺里，带着两头野猪是他们在山脚守了整夜的成果。
要不是他的手臂少了一只手臂，使不上劲，那还能叫爷爷叫嚣。
他嘟囔着把麻绳在掌心多缠了两圈，粗糙的纤维磨得皮肤发烫。
晨光突然刺破云层，爷孙俩的影子被拉得老长，叠在身后拖行的猎物上。
“呼......累死我了。”
奥雷格推开不再作响的木门，熟悉的松木气息混着灶火的暖意扑面而来。
“嘟嘟嘟......”
木盆里的水花溅到鼻尖时，奥雷格突然僵住了。
他保持着弯腰的姿势，水珠顺着睫毛滴落。
这水不该是热的。
“这次不用我的洗澡水啦，改用我的洗脸水啦。”
轻快的嗓音在背后炸开，奥雷格猛地转身，木盆被带翻的水在脚边漫成闪亮的湖泊。
少女踮着脚尖站在晨光里，背着手身子微微前倾，身上穿着的是伊娜姐为她设计的一套服装。
“我回来嘞，哥。”
奥雷格的瞳孔剧烈颤抖着。
他记得特蕾西娅离家时根本还说不来这么多话，每个字都像从冻土里艰难刨出来的。
可现在她的声音清亮得像是融雪的溪流，甚至带着俏皮的尾音。
“这不小特蕾西嘛！”
他大笑着张开独臂，把少女搂进怀里时闻到阳光晒透羊毛的味道。
旋转时踢翻了木盆，水渍在地板上画出一个歪歪扭扭的圆。
“你信中说你这个月会回来......”奥雷格把她举得更高些，声音闷在她肩窝里，“我们又不知道是哪一天......”
奥雷格突然想起什么似的，轻轻将特蕾西娅放下，转身蹲在角落那个榫卯有些松动的橡木柜前。
“你看，这些都是我们特地为你回来准备的。”
罐子里整齐码着金黄的栗子糕，边缘还细心地捏成了花瓣形状。
“嘻嘻。”
第一口咬下去，蜂蜜的甜裹着炒米香在舌尖化开，恍惚间像是回到了某个遥远的午后。
“现在店铺怎么了？你们信中好像没有提过唉。”
特蕾西娅用指尖接住掉落的芝麻粒，突然问道。
奥雷格挠头的动作顿了一下。
“唉！别提了，现在哪有空搞这些啊。我们靠着教会的补贴，步入正轨就不错了”
污秽的袭击，让村落的发展一下子落后了一大截，现在老老实实安稳生活就不错了。
“外面的世界就是不一样啊，”奥雷格捏了捏特蕾西娅的脸蛋，“你的面瘫和哑巴都治好了！”
特蕾西娅注视着糕点上的牙印，那里渗出些许深紫色的野莓汁液，像一道小小的伤口。
“是啊......外面的世界......确实还行吧......”
阳光突然变得刺眼起来，特蕾西娅借着整理头发的动作偏过头，恰好避开奥雷格亮晶晶的目光。
“爷爷去哪里了？我怎么没看到你们一起回来。”
特蕾西娅踮起脚望向门外，晨风吹动她鬓边碎发，发丝间缠绕着远方带来的陌生香气。
“爷爷他去处理肉了。”
木窗格上悬挂的熏肉条整齐排列，油脂在阳光下泛着琥珀色的光晕。
“看到没？这些可都是等你回来备着的呢！”
窗棂上挂着的何止是肉，分明是老人家用皱纹里渗出的思念，一天天风干成的牵挂。
“你现在真的好漂亮啊小特蕾西......”
奥雷格的声音突然变得柔软，他粗糙的指尖在即将碰到妹妹衣角时又缩了回去。
“你长大的好多，感觉不能把你当做小孩子看待了。”
“这可是伊娜姐设计的服装哦！不好看就有鬼了！”
奥雷格喉结动了动，戒面反射的光正好落进特蕾西娅金色的瞳孔。
“真好看......”
他的赞美卡在喉咙里，变成一声含混的叹息。
“你是感冒了吗？声音有点奇怪。”
“这不是打猎去了嘛，想着多给你备一点。”
特蕾西娅突然握住奥雷格粗糙的手掌。她指尖跃动的金光像初春解冻的溪流，顺着血脉游走在他周身。
“我哪能吃这么多嘛......”
她笑着摇头，当治愈的金光消散时，奥雷格的身体已经恢复了。
“嘿嘿，圣女就是厉害啊。”
奥雷格舒展着臂膀，关节发出清脆的响声，状态甚至比之前还要好。
“我能做到的还有很多。”
特蕾西娅突然抓住奥雷格挥舞的手臂，力道大得让他露出诧异的表情。
“如果你们被欺负的话，尽管跟我说。”
那个曾经到处被命运捉弄的土丫头，现在如今能掌握属于自己的一抹光。
“哎！你别看我只剩一只手。但我现在这只手已经是千锤百炼啊！”
木门突然被撞开的声响打断了他的展示。
“哦哟！这不小特蕾西嘛！”
奥古斯甩开沾血的剥皮刀，张开的手臂像是要拥抱整个太阳。
“快让爷爷抱抱！”
“好嘞，爷爷！”
她的应答带着久违的乡音，尾音上扬得像家养的野猫归巢。
在老人宽阔的怀抱里，又变回了那个爱吃甜点的小丫头。
奥雷格傻呵呵的看着这一幕，拇指揉捏着戒指。
“我们的小特蕾西长大了，伊娜。”