《场景一：壶口的怒吼
- 时间：孟夏，壶口瀑布
- 浊浪拍岸如雷，时空裂隙在水雾中撕开。孙悟空刚站稳就被扑面而来的水汽呛了嗓子，金箍棒一顿，劈向腾空的巨浪：“好个泼河！比东海龙宫的浪头野多了！”唐僧立于岩石上，袈裟被狂风掀起，望着奔腾的激流合掌：“逝者如斯，不舍昼夜。这便是孕育华夏的血脉啊。”
- 王俊凯举着速写本，手指被溅湿的墨汁晕染：“课本里写过千万次，不及亲眼见一次。”宋亚轩的歌声混在涛声里，清越如笛：“风在吼，马在叫，黄河在咆哮——”贺峻霖跟着打节拍，声音被浪头吞没，却越发响亮。
场景二：滩涂的船歌
- 时间：清晨，黄河滩
- 老船夫的羊皮筏子陷在浅滩，猪八戒正蹲在岸边帮着补筏子，肚皮上沾着泥浆：“这活儿比钉耙轻省，就是沾一身腥气。”刘耀文赤着脚推筏子，脚掌被石子硌得发红，却笑：“比舞台上练劈叉疼，但痛快！”
- 王源坐在礁石上，手里转着根芦苇，嘴里哼着新编的调子：“黄河的水哟弯又长，筏子上的汉子嗓门亮……”严浩翔在一旁记词，突然抬头：“加句‘惊涛里闯出好儿郎’咋样？”老船夫听得直拍大腿：“中！这词儿有劲儿！”
- 白龙马化身为鱼，在浅水里摆尾，搅起一串水花打在沙僧脸上——他正默默往筏子上装干粮，被溅了水也只笑笑，把最后一块窝头塞进船夫包里。
场景三：古渡口的炊烟
- 时间：黄昏，古渡口村落
- 村口的老槐树下，马嘉祺正帮大娘挑水，木桶在扁担上晃悠，他却走得稳当。丁程鑫蹲在灶台边，看大娘蒸黄河鲤鱼，手里还记着步骤：“先用酒腌，再裹面粉……回去能给兄弟们露一手。”
- 张真源在晒谷场教孩子们认字，地上用树枝写着“黄河”二字：“这是我们的母亲河，就像家里的妈妈，有时候严厉，心里却全是疼。”孩子们似懂非懂，跟着念：“黄——河——”
- 唐僧坐在门槛上，给村里的老人讲经，话里却掺着黄河的故事：“佛法讲慈悲，就像这河，既得容泥沙，也得润良田。”老人点头：“可不是嘛，治河跟做人一样，得刚柔相济。”
场景四：堤坝上的星光
- 时间：深夜，防汛堤坝
- 暴雨拍打着堤坝，沙袋垒起的防线正被浊浪冲击。易烊千玺跪在泥里，用草绳捆扎松动的沙袋，手指被磨出血也顾不上擦。孙悟空化作一道金光，在堤坝上空盘旋，金箍棒化作长绳，将冲散的沙袋拢在一起：“这点浪头，还想冲垮俺老孙护的堤？”
- 贺峻霖和宋亚轩举着煤油灯，在堤坝上来回跑，提醒大家注意险情，灯罩被风吹得忽明忽暗，他们的喊声却穿透雨幕：“东边有漏洞！快拿铁锹！”
- 张真源突然发现一处管涌，正要扑过去，却被老支书拉住：“太危险！”他却挣脱：“我年轻，力气大！”纵身跳进泥水里，用身体堵住缺口。身后，丁程鑫带着一群人扛着沙袋赶来，喊着号子：“加把劲哟！守住堤哟！”号子声在雨夜中震得人心发烫。
场景五：破晓的凝望
- 时间：黎明，堤坝顶端
- 雨停了，东方泛起鱼肚白。众人瘫坐在堤坝上，浑身是泥，却都望着远处的黄河——晨光中，浊流泛着金红，不再咆哮，倒像条刚睡醒的巨龙，缓缓舒展。
- 唐僧捡起一块被河水打磨光滑的石头，递给身边的孩子：“你看这石头，经了千百年冲刷，才这般温润。人也一样，经点磨难才成器。”孩子握紧石头，眼里映着河光。
- 王俊凯翻开速写本，最后一页画的是黎明的黄河，旁边写着：“它教会我们，最汹涌的浪里，藏着最坚韧的魂。”宋亚轩轻声唱起《黄河颂》，所有人都跟着合：“啊，黄河！你是伟大坚强……”歌声里，有少年的清亮，有英雄的豪迈，更有穿越千年的共鸣。
当第一缕阳光洒在河面上，时空裂隙在光芒中显现。众人回头望了一眼熟睡的村庄，望了一眼奔流的黄河，默默转身。老船夫站在渡口挥手，手里捧着包晒干的黄河泥：“带着吧，记着这儿的水，这儿的人。”
很多年后，少年们的演唱会后台，总会摆着个装着黄河泥的小罐。马嘉祺说：“每次看到它，就想起那晚的堤坝，知道啥叫‘众志成城’。”宋亚轩的歌单里，永远留着那首在礁石上哼的船歌，歌词里写着：“黄河的魂哟，在咱血脉里淌。”
原来黄河从不是一条河，是刻在骨子里的坚韧，是融在血里的担当，是无论穿越多少时空，都永远沸腾的中华魂。