葫芦湾村的晨光裹着新翻泥土的温气，刚漫过合作社仓库的灰瓦檐角，就被屋里飘出的小米香缠了个严实。许前进踩着草叶上的露水早早就到了，把昨天擦得能映出人影的铁犁斜靠在门边，又从怀里掏出张叠得方方正正的纸——是合作社这季度的收支明细，边角被反复摩挲得发毛，数字旁边歪歪扭扭的小勾，是三嫂昨晚就着油灯核对时，一笔一划标的记号。
“大伙都坐，别总站着。”许前进把搪瓷缸子往长桌上一放，热气“腾”地冒上来，在微凉的空气里晕出白圈，“今个把大伙叫过来，是有桩要紧事商量——昨儿东子来找我了，说想把咱们这合作社，收归村委会管。”
这话刚落地，屋里的空气瞬间凝住，连墙角那座老座钟的“滴答”声都突然显大了，一下下敲在人心上。二懒最先坐不住，他把铜烟袋锅子往桌沿上“磕”了两下，烟丝末子簌簌落在地上，嗓门也跟着提了起来，带着点急：“说啥？收归村委会？前进，我可头一个不同意！你忘了去年冬天，我家蛮子犯哮喘，要不是合作社分的那笔分红，连抓药的钱都凑不齐！没了合作社这点进项，我们老两口吃啥喝啥？难不成喝西北风啊？”
他这话像颗石子投进静水，小猴子立马接了话茬，手里啃了一半的玉米棒子都忘了递到嘴边：“二懒叔说得对！东子这纯粹是痴心妄想！他当他的村书记还不够，还想来撩拨咱们合作社？早干嘛去了？当初咱们凑钱搭架子、扛着锄头开荒的时候，他咋躲得没影了？现在见合作社能挣钱了，就想过来摘现成的果子，门儿都没有！”
小吴坐在角落的板凳上，手里攥着个磨了边的笔记本，闻言也抬起头，想起昨天在村口碰见东子的模样，忍不住叹道：“昨儿我在胡同口碰见东子书记，他那样子确实难受坏了——脑袋耷拉着，肩膀垮着，连走路都没精打采的，跟丢了魂似的。后来我去了美丽姐的超市买东西，才知道是美丽姐把话跟他说透了。他想顺心，可咱们不能为了让他顺心，就把自己的饭碗给端走啊，前进哥你说是不是？”
话音刚落，周美丽就拎着个布袋子从外面进来，袋里的白面馒头还冒着热气，她把袋子往桌上一放，擦了擦沾着面粉的手，声音清亮：“小吴这话在理。咱们这合作社，不是谁嘴皮子一动就能拿走的。当初村里穷得叮当响，钢蛋把娶媳妇的彩礼钱都投进来了，二懒叔为了凑钱，连他爹留下的老榆木方子都卖了，我也把超市的周转钱挪了过来。多少个晚上，咱们挤在这屋里，就着一盏油灯商量种啥、咋卖，连饭都忘了热，熬了多少通宵，才把这摊子撑起来。这是咱们大伙的共同家当，谁也别想随便拿走！”
“美丽说得对！”一直没吭声的三嫂突然开口，她把怀里抱着的账本往桌上轻轻一推，蓝布封皮上“葫芦湾合作社”几个字格外清楚，“你们看，这账本上每一笔钱，都记着大伙的心血。春天买玉米种子花了多少，夏天修水渠用了多少，秋天给大伙分了多少，一笔一笔都明明白白，连几分钱的零头都没差过。东子要是真为村里好，该琢磨着咋帮大伙多挣点，而不是盯着咱们这点家底打主意！”
许前进看着大伙眼里的劲，心里也跟着热乎，他抬手往下按了按，等屋里的议论声轻了些才说：“我今儿找大伙来，就是想听听你们的心里话。既然现在大伙都不同意把合作社交出去，那咱们就先把这话定下来——不管将来是谁来劝，不管用啥法子，这合作社，始终是咱们几个人的，是咱们大伙一起扛出来的，谁也不能替咱们做主。”
“对！就听前进的！”二懒叔第一个响应，烟袋锅子在手里转了个圈，“谁来都不好使！我二懒这辈子没服过谁，可在合作社这事上，我就认前进你！”
小猴子也跟着拍桌子，声音脆生生的：“姐夫，你放心！我肯定不动摇！要是有人敢来劝我把合作社交出去，我先跟他掰扯掰扯——当初合作社最难的时候，他在哪？”
许前进点点头，又想起件事，脸色沉了沉，语气也郑重了些：“还有个事得跟大伙透个底。现在水灵、新宇还有秀秀，都在村委会做东子的辅助。我是怕，东子可能会让她们来动员你们，说啥把合作社交给村委会，能有多少好处。你们可千万不能动摇，要是她们找过来，就跟她们说，合作社的事得大伙一起商量，个人说了不算数。”
“放心吧前进哥！”小吴把笔记本往兜里一塞，拍了拍胸脯，“我心里有数，不管谁来劝，我都不松口。咱们今儿这话，就跟在地里扎了坑似的，定死了，绝不能改主意！”
三嫂也跟着点头，手指轻轻拂过账本的封皮：“我家那口子要是问起，我也跟他说清楚——合作社是咱们的根，根不能丢，丢了就啥都没了。”
许前进见大伙都表了态，心里的石头终于落了地。他拿起桌上的白面馒头，掰了一块递给二懒叔，笑着说：“行，既然大伙都统一了意见，那咱们就先把这事放一放。待会咱们把今天的活安排一下——钢蛋，你上午去村东头的玉米地看看，最近天旱，得瞅瞅土壤干没干，要是缺水，就赶紧组织人浇水；小猴子，你去养鸡场盯着点，昨天新进的那批小鸡苗娇气，别出啥岔子；小吴，你上午把网上的订单整理好，下午去镇上的快递点发货，记得把包装弄严实点；三嫂，你跟美丽姐一起，把这季度的账再核对一遍，确保没啥差错；二懒叔，你去村里的农资店，问问咱们需要的化肥和农药，跟老板好好谈个价，能省一点是一点。”
“好嘞！”大伙齐声应着，纷纷拿起桌上的馒头，就着碗里的热粥吃了起来。阳光透过窗户上的玻璃，洒在每个人的脸上，暖融融的。二懒叔咬了一大口馒头，含糊不清地说：“我就不信，凭咱们大伙拧成一股绳的劲，还守不住这个合作社！”
小猴子也跟着笑，嘴里还嚼着馒头，话都说不利索：“那是！咱们这合作社，比亲孩子还亲，谁也别想抢走！”
许前进看着眼前热闹的模样，心里满是踏实。他知道，东子或许还会再来找他，或许还会想别的法子，可只要大伙一条心，这合作社就永远是葫芦湾村大伙的——是他们用汗水泡过的土地，用心血熬出的日子，是扎在葫芦湾村土地上的希望，谁也带不走，谁也抢不走。
屋外的晨光越来越亮，顺着敞开的门漫进来，照在合作社门口的木牌上。“葫芦湾村农业合作社”几个红漆字，在阳光下闪着光，像一颗稳稳当当的定心丸，牢牢钉在葫芦湾村的土地上，风吹不动，雨打不散。