次日清晨。
等林洛从睡梦中被小三花的声音吵醒时，本应躺在床边温言的身影已然消失不见。
她留在床头的只有一张简短的纸条。
早餐在厨房的保温箱，猫咪也已经喂过了......
落款是一个小小的笑脸，画得有些歪，像是犹豫了很久才添上去的。
林洛看着那张纸条，嘴角不自觉地弯了起来。
他把纸条折好，没有扔掉，而是放进了口袋里。
喝完温言留下的粥，林洛原本打算直接去店里找温言。
可站起来的一瞬间，林洛目光扫过房间，脚步忽然停住了。
这间不大的地下出租屋，和他最初来时相比，已经有了翻天覆地的变化。
最初那会儿，自己第一次前来，这间屋子里除了必需的家具，几乎没有任何多余的物品。
虽然温言口头上说着自己并不需要过多的家具，可林洛知道那是生活拮据的借口罢了。
但现在，原本那略显冷清空旷的房间，已然在两人的置办下，家具物品变得丰富起来。
尤其是在得到间车库的归属权后，两人对房间的改造愈发上心。
不仅置办了许多新奇的小物件，就连墙上也多了几张照片。
其中最为引人注目的，便是当初两人在温言老家，温泉在大喜之日的第二天，为两人拍摄的那张奇奇怪怪的‘结婚照’。
照片中，温言两根葱白食指抵住脸颊微微上提，露出人机一般的僵硬笑容，两眼之中尽是懵逼。
林洛则站在一旁双手比耶，满脸笑意的望着温言。
这张照片林洛一直保存在自己的相册里。
毕竟这张照片再怎么草率，也是名义上的第一张结婚照。
林洛的目光从墙壁上的照片移开，开始在房间里细细搜寻着。
来到角落的购置的书架旁，林洛发现了一个白色的糖果礼盒。
林洛下意识的打开想要品尝，却发现里面压根没有糖果，反而全都是他随手送给温言的物品。
那条他在肯德基随手送给温言的项链，任务奖励的悦心梳子......
甚至还有曾经自己害怕温言中途跑路，提出的那近乎苛刻的约法三章。
“第一，在任职后，需长期保持合作关系，不得主动离职，老板也不得随意辞退，违反者需支付对方违约金一个亿。”
“第二，任职期间，不得随意接触其他男生与女生，更不得擅自谈恋爱，违反者需支付违约金五千万。”
“第三，需随叫随到，手机二十四小时待机，随时接听电话，不得找借口推三阻四，拒绝工作，更不得说老板坏话，违约一次，扣除一个月工资......”
看着自己曾经仗着温言不聪明，故意提出的那些种种不合理的条例。
林洛不由唇角微微勾起。
这个世上，或许只有那时的温言才会傻乎乎的答应这种近乎卖身契的合约。
并且坚定不移的相信这一纸合约的法律约束，从而每日在睡前死记硬背。
三花不知何时踱了过来，在他腿边蹭了蹭，仰着漂亮的小脑袋眼巴巴的看着他。
林洛蹲了下来，轻轻抚摸着三花。
“温言这个笨蛋，有把你照顾的很好吗？”
三花长长的“喵”了一声，随即翻身亮出肚皮，发出“呼噜呼噜”的声响。
林洛毫不客气的在它的肚皮上来回蹂躏，细细感受着近些天来小三花的体型变化。
如今小三花已经从一只比手掌大不了多少的小奶猫，摇身一变成为体形优雅，身形矫健的猫界美人。
“我就说把你送给温言照顾是对的吧，瞅你整个猫都沾了点温言的仙气。”
小三花听不懂林洛在说些什么，只是傻乎乎的眯着眼睛，冲着林洛不断扭动身躯，妖娆无比。
陪着小三花玩了一会，林洛将那装满回忆的白色糖果盒放回原位，来到卷闸门口回头。
他站在那里，看着这个小小的、被温言一点点填满的空间，忽然觉得，这里早已不再是单纯的一间临时出租屋。
这里是家。
是她的，亦是他的。
一个被她用那些细碎的、沉默的、从不言说的心意，一点一点筑成的家。
林洛深吸一口气，推门出去。
......
小卖铺的门开着，阳光斜斜地照进去，落在靠门口的货架上。
林洛走近时，正好看见温言的背影。
她正踮着脚往货架高层补货，动作一如既往地稳，像做过千百遍那样熟练。
听到脚步声，她回过头。
看到是他，温言的眼睛亮了一下。
“早餐吃了吗？”她轻声问。
“嗯。”林洛走进去，很自然地接过她手里的箱子，“我来。”
温言没推辞，往旁边让了让，看着他轻松地把箱子放上去，又细心地摆正，让所有饮料的标签都朝外。
她站在一旁，嘴角弯了弯。
接下来的一上午，林洛没有走。
他帮她搬货、理货、把新到的矿泉水一箱箱码好。
温言就在柜台里收银、找零、和偶尔进来的老顾客寒暄。
两人各忙各的，偶尔抬头，目光会在半空中撞上，然后各自移开，带着一点不易察觉的笑意。
中午时分，店里没什么人。
温言从柜台后面搬出两个小板凳，一个递给林洛，一个自己坐下。
两人就这么并排坐在门口，晒着暖洋洋的太阳。
今日街道的午后很是安静。
梧桐树光秃秃的枝丫在头顶交错，偶尔有麻雀飞过，落在电线上，叽叽喳喳叫几声又飞走。
街上人来人往。
一个年轻妈妈推着婴儿车经过，车里的小孩咿咿呀呀地冲着温言挥舞着手臂。
妈妈低头对他说话，脸上带着那种只有母亲才有的温柔笑意。
“那个妈妈常来店里买牛奶。”温言忽然开口，声音很轻。
“小孩名字叫豆豆，今年九个月大了。”
林洛顺着她的目光看过去，神色有些好奇：“你认识？”
“嗯。”温言点点头，“她老公在外地打工，一个人带孩子。”
“有时候来买东西，会把豆豆放在柜台边上，让我帮看一眼。”
她顿了顿，嘴角弯了弯：“豆豆很喜欢三花，每次来都盯着它看，手舞足蹈的。”
林洛侧头看她。
阳光落在她脸上，她的表情很柔和，像是在说一件很平常的事，但眼睛里有一种很温暖的东西。
又过了一会儿，一对年轻情侣从街角走过来。
男生手里拎着大包小包，女生挽着他的胳膊，一边走一边笑，不知道在说什么开心的事。
“那两个人。”温言又开口，“上个月刚搬来，租的街尾那间房子，女的晚上喜欢买薯片，男的每次下班后都跑来给她买，而且一次只买一包，因为她女朋友害怕买两包，自己控制不住会变胖。”
林洛笑了：“你怎么什么都知道？”
温言想了想，认真回答：“也许听得多了，慢慢就记住了呗。”
林洛看着那些渐行渐远的背影，又看看身边被阳光渲染出金光的温言。
她就这样，日复一日坐在这里，看着这些人来来去去，记住他们的故事，默默关注着他们的喜怒哀乐。
她把所有的温柔都藏在那双安静的眼睛里，从不张扬，但却从未缺席。
......