林洛站在门口，忽然觉得喉头哽住了。
“嗯。”
声音比林洛预想中的还要低哑。
他放下行李箱，向她走近两步。
温言没有说话，只是微微侧过身，给他让出一点位置进入柜台里。
而她则垂着眼，手指轻轻整理着刚才搬上去的那箱饮料，把它们一瓶瓶摆正，标签朝外。
林洛站在屋内静静的看着温言。
灯光下，温言的侧脸柔和得像一幅工笔画，睫毛的弧度、鼻尖的轮廓、嘴角那抹似有若无的弧度，都安静得让人不忍惊扰。
她仿佛像是上天的宠儿，无意之中坠落凡间，碰见了他这么个混蛋。
虽然此前林洛并不认为自己是个混蛋。
但随着认识的女孩越来越多，对于情感的亏欠也越来越多。
林洛才逐渐意识到，自己已经逐渐变成了曾经自己心中所厌恶的样子。
对得之不易的情感不够珍视，对纯质的感情掺杂谎言与欺骗，给真诚的爱意带来亏欠……
“温言。”林洛轻轻喊着她的名字。
温言停下动作，转过身来，安静地看着他。
林洛张了张嘴，想说的话太多，却不知从何说起。
他上前一步，轻轻将她拥进怀里。
温言的身体微微僵了一下，羞涩的瞄了一眼门外。
她将垂在自己身侧的手指蜷了蜷，安静地把脸贴在他胸口，听着他有些快的心跳，睫毛轻轻颤动。
林洛抱得很紧，侧脸抵着温言的侧脸。
她发间有淡淡的、干净的皂角香气，混着店里那些零食饮料特有的、甜甜的气息。
温言仿佛感受到了林洛此刻心情的糟糕一般。
她抬起手，犹豫了一下，然后轻轻落在他的背上，拍了拍。
一下，两下。
像是在安抚一个做错事的孩子。
虽然她不知道林洛为何如此失落，但她还是学着母亲安慰自己那样安慰着林洛。
林洛把脸埋进她的发间，更深地拥住她，像个终于找到港湾的船。
过了很久，温言的声音从他胸口闷闷地传来：
“吃完饭了吗？”
温言从林洛怀里仰起脸，眼睛亮晶晶的。
简单的询问之间夹杂着最纯粹的关心。
林洛轻轻晃了晃脑袋。
“那我回家煮面给你吃。”
温言从林洛怀里挣出来，做着小卖铺最后的收尾工作，随后带着林洛缓缓朝着家的方向走去。
夜风轻柔，往日路上沙沙作响的梧桐树，此刻早已变得光秃秃的。
两人并肩走在熟悉的小路上，脚步声在安静的街巷里一前一后，偶尔重叠成同一个节拍。
温言走在靠街边的那一侧。
她不是一位善于言辞的女孩，从小到大都扮演着倾听者的角色。
但她此刻还是努力地在路上寻找着话题。
一会聊一聊这些天来她打听到的八卦，一会又说三花最近变得越来越调皮了......
听着这些琐碎之事，林洛不由停下了脚步。
温言也跟着停下来，疑惑地抬头看他。
路灯下，她的眼睛清澈得像一汪泉，里面倒映着他的影子。
“怎么了？”温言轻声问。
林洛摇摇头，牵起她的手，继续往前走。
她的手还是微凉的，像秋夜的风，像刚洗过的水果，像所有干净而温柔的事物。
他把她的手握得更紧些，试图把自己的温度分给她。
温言低头，看着两人交握的手。
路灯一盏盏掠过，她的影子和他影子靠得很近，近得几乎要融在一起。
回到那间熟悉的地下出租屋。
温言径直走向厨房。
她系围裙的动作熟练又安静，长发被她随手拢到耳后，露出一小截白皙的脖颈。
林洛没有跟进去，他倚靠着墙壁，看着她忙碌的背影。
厨房暖黄色的灯光，照在她身上，给她整个人都镀上了一层柔和的光晕。
很快，一碗热气腾腾的面被温言端了出来。
西红柿鸡蛋面，汤色澄亮，面上卧着一个煎得恰到好处的荷包蛋，边缘微微焦黄，蛋白嫩滑，蛋黄还是溏心的。
旁边撒了几点翠绿的葱花，将其点缀的完美无缺。
“快吃吧。”
温言把面轻轻放在林洛面前，又将筷子递到他手边。
随后，她自己搬了个小凳子，坐在桌子对面，托着腮，安静地看着这位有段时间没有见面的男孩。
林洛拿起筷子，挑起一绺面条。
热气蒸腾而上，模糊了他的视线。
林洛吃了一口。
熟悉的味道在舌尖化开，温暖从胃部慢慢蔓延到四肢百骸。
那种暖意不同于山城火锅的热烈。
而是一种质朴的、踏实的、像被晒过的棉被一样包裹住全身的暖。
屋里很安静，只有他吃面的细微声响。
温言就那么托着腮，安静地看着他。
她的目光温柔得像融化了的糖。
不甜腻，只是淡淡地、持续地、无声地包裹着林洛。
小三花此时也攀上桌子，趴在温言的身旁静静的望着自己名义上的主人。
在更远的天空下，一架飞往洲城的航班正在夜色中穿行。
机舱内，江婠依然望着舷窗外漆黑的夜空，指尖无意识地摩挲着锁骨间的温感项链，神色凝重的不知在想些什么。
叶怀瑾和夏凝则鬼鬼祟祟的坐在自己的座位上，打量着远处的江婠。
飞机穿过云层，向着那个承载着林洛全部童年与少年记忆的城市，平稳飞去。
而林洛此刻，只是安静地坐在这间亮着暖光的出租屋内，握着一个女孩微凉的手。
一碗面的热气慢慢散尽。
可随之燃起的是两颗逐渐炙热的内心。