我醒的时候窗户外已经亮透了，不是那种刺眼的太阳，是被云滤过的柔光，像小时候爷爷盖在我身上的旧毛巾被，软乎乎的。摸过手机看时间，七点十分，比闹钟早了二十分钟——最近总这样，好像身体里有个老钟，到点就醒，比手机靠谱多了。
躺在床上没动，先听了听外面的声音。楼下有个老太太在喊自家的猫，“咪咪——咪咪——”，声音慢悠悠的，带着点起床气似的。然后是自行车的铃铛声，叮铃叮铃，应该是送报纸的老王，他每天都这个点过我们小区，车后座捆着一摞报纸，有时候风大，报纸角会被吹得哗啦响。还有远处早点铺的炉子声，呼呼的，好像能闻到油条的香味儿，混着豆浆的甜气，一下子就把人从困劲儿里拽出来了。
我磨磨蹭蹭爬起来，套上那件洗得有点发白的灰色卫衣——还是去年冬天买的，当时觉得大，现在穿刚好，袖口有点松，但暖乎乎的。走到卫生间，拧开水龙头，冷水扑在脸上，一下子就精神了。镜子里的自己，眼睛有点肿，下巴上冒出了点胡茬，昨天晚上加班回来太晚，忘了刮。我对着镜子挤了点牙膏，薄荷味的，刷着牙就想起小时候，爷爷总说我刷牙太用力，会把牙龈刷坏，他自己刷牙的时候，动作慢得很，好像每一颗牙都要仔细摸一遍似的。
那时候我们住在老巷子深处，房子是那种带天井的老平房，墙根儿长着青苔，下雨天会渗水。爷爷的房间里有个老座钟，每天早上六点半准会“当”一声，比学校的铃声还准时。我小时候总赖床，爷爷就会端着一杯温好的豆浆，走到我床边，轻轻拍我的胳膊，“小远，起来喝豆浆了，再不起油条就凉了。”那豆浆是爷爷自己磨的，用一个旧石磨，前一天晚上泡好黄豆，早上天不亮就起来推，磨出来的豆浆要煮很久，撇掉上面的浮沫，再加点糖，喝起来特别香，比现在外面买的浓多了。
现在想起来，那时候的日子好像走得特别慢，慢到能数清爷爷推石磨时转的圈数，慢到能看着阳光从天井的这头移到那头，慢到一根冰棍能啃半个下午。可那时候总盼着长大，觉得长大了就能自己决定什么时候睡觉，什么时候起床，能随便吃冰棍，不用听爷爷唠叨。结果真长大了，反而总想起那时候的唠叨，想起那杯温豆浆的味道，想起爷爷坐在天井边补袜子的样子——他总把破了的袜子补了又补，我说扔了吧，他说“还能穿，补补就好”，手上的针线走得很慢，却很稳。
洗漱完，我拿起钥匙出门，打算去巷口张姨的早点铺买早点。我们小区门口这条巷子里，张姨的早点铺开了快十年了，我从刚毕业租房子住这儿，就总去她那儿买。张姨人特别实在，每次给我装豆浆，都会多舀一勺，说“小伙子上班累，多喝点”。
走到巷口，就看见张姨的铺子前已经排了几个人，都是熟面孔。住在三楼的李叔，每天都买两个肉包，站在路边就吃；还有隔壁单元的小学生，背着书包，被妈妈拉着，吵着要吃糖糕。张姨看见我，笑着打招呼：“小远，今天还是老样子？豆浆加油条？”我点点头，“对，张姨，再来个茶叶蛋。”张姨麻利地拿起一个塑料袋，夹了三根油条，又从锅里捞出一个茶叶蛋，放在里面，然后转身去盛豆浆，果然，又多舀了一勺，豆浆都快溢出来了。“谢啦张姨，”我付了钱，接过袋子，指尖碰到塑料袋，有点烫，暖乎乎的。
拿着早点，我没直接去地铁站，而是沿着巷子慢慢走。这条巷子我走了快五年了，两边的墙面上，有的画着卡通画，是去年社区组织小朋友画的；有的贴着老广告，纸都黄了，边角卷起来，上面的字也模糊了。走到中间那段，有棵老梧桐树，树干特别粗，两个人都抱不过来，夏天的时候，树叶能把整条巷子都遮住，特别凉快。现在是秋天，叶子开始黄了，风一吹，就有几片飘下来，落在地上，踩上去沙沙响。
我想起去年秋天，有一次加班到很晚，大概十一点多，走这条巷子回来，当时路灯坏了，黑乎乎的，我有点怕，走着走着，就看见前面有个老奶奶，提着一个小灯笼，慢慢走。我跟在她后面，灯笼的光不大，却把前面的路照得很清楚，暖黄色的光，晃啊晃的，那时候觉得特别安心。后来走到分叉口，老奶奶转头看了我一眼，笑着说“小伙子，前面路亮了”，然后就拐进另一条巷子了。现在每次走到这儿，我都会想起那个灯笼，想起老奶奶的笑，觉得心里软软的。
走到地铁站，人已经不少了，大多是和我一样的上班族，背着包，手里拿着早点，有的在看手机，有的在打哈欠。我找了个角落站着，咬了一口油条，还是热的，脆生生的，里面的面很软，带着点咸香。豆浆还是老味道，甜而不腻，喝下去，胃里暖暖的。
地铁来了，门一开，人就涌了进去，我也跟着挤了进去，刚好抓住一个扶手。旁边站着一个小姑娘，背着一个很大的画板，画板上裹着布，应该是学画画的。她低头看着手机，手指在屏幕上飞快地划着，好像在看什么有意思的东西，嘴角带着笑。我忽然想起我高中的时候，也喜欢画画，那时候总在课本上画小人，画老师，画同学，有一次被班主任发现了，班主任没骂我，反而说“画得挺好，要是能把这心思用在学习上就好了”。后来高考，我没敢报美术专业，报了计算机，因为爸妈说计算机好找工作。现在想想，要是那时候勇敢一点，会不会现在的生活不一样？不过也只是想想，昨天的事，就像课本上的画，留着回忆就好，不能再改了。
地铁到了公司那站，我跟着人流走出去，出了地铁站，就能看见公司的大楼，玻璃幕墙，在阳光下亮晶晶的。我在这家公司做程序员，已经三年了，不算喜欢，也不算讨厌，每天的工作就是写代码，改bug，有时候会加班到很晚，但好在同事都挺 nice，领导也不怎么为难人。
走进公司，前台的小姑娘笑着跟我打招呼：“早啊，陈远。”我点点头，“早，小夏。”走到座位上，放下包，先把电脑打开，然后去茶水间泡了杯咖啡。公司的咖啡是速溶的，不算好喝，但能提神。回来的时候，同事小李已经到了，他正对着电脑皱着眉，看见我，叹了口气：“远哥，昨天那个bug你搞定了吗？我今天早上看，还是有问题。”我走过去，凑到他电脑前，“我看看，是不是参数的问题？”我们俩对着电脑看了一会儿，我指了指屏幕，“你看这儿，这个参数传错了，应该是id，不是name。”小李一拍脑袋，“哎呀，我怎么没注意到！谢了远哥，不然我今天又要加班了。”我笑了笑，“没事，下次仔细点就行。”
其实我刚工作的时候，也经常犯这种错，那时候老员工还笑话我，说我“毛手毛脚”。有一次，因为一个小错误，导致项目延期了一天，领导找我谈话，没骂我，就说“陈远，做我们这行，细心比什么都重要，一步错，后面就全错了”。那时候我特别难受，下班了一个人坐在公司楼下的长椅上，坐了很久，看着来往的人，觉得特别迷茫，不知道自己是不是真的适合做这行。后来还是我爸给我打电话，他说“儿子，谁刚开始工作不犯错啊，错了改了就好，别灰心”。挂了电话，我买了瓶可乐，喝了一口，觉得心里舒服多了，然后就回去把那个错误的地方找出来，记在本子上，以后再也没犯过同样的错。
现在工作久了，慢慢就顺手了，也知道怎么提高效率，怎么和同事配合。有时候忙起来，一天很快就过去了，中午和同事一起去楼下的快餐店吃饭，聊聊天，说说最近的新闻，或者吐槽一下领导，感觉挺轻松的。下午的时候，阳光会从窗户照进来，落在键盘上，暖暖的，有时候我会停下来，看着阳光里的灰尘，发一会儿呆，想想晚上吃什么，或者想想周末要不要去爬山。
今天下午不算忙，我把手上的活做完，才四点多，就拿出手机，翻了翻相册。里面有很多照片，有和朋友去旅行的，有公司团建的，还有几张是爷爷的照片。爷爷走的时候，我刚毕业，那时候我特别难过，哭了很久，觉得天好像都塌了。现在再看爷爷的照片，还是会有点难受，但更多的是想念，想念他做的酱油炒饭，想念他给我讲的老故事，想念他拍我胳膊的样子。照片里的爷爷，坐在天井边的椅子上，穿着一件蓝色的中山装，手里拿着一个收音机，笑得很慈祥。那时候我还跟他说“爷爷，你这收音机该换了，都快坏了”，他说“不用换，修修还能听”，结果后来真的坏了，他也没换，就把它放在抽屉里，说“留着做个纪念”。现在那个收音机还在我家里，放在书架上，有时候我会拿出来看看，虽然不能听了，但好像还能听见爷爷当时听的戏曲声。
快下班的时候，朋友老周给我发微信，问我晚上要不要一起吃火锅。老周是我大学同学，也是我最好的朋友，我们俩从大一就认识，一起逃过课，一起打过游戏，一起找过工作。现在他在另一家公司做销售，虽然忙，但我们还是经常一起吃饭，聊天。我回他“好啊，去哪儿吃？”他说“就去我们上次去的那家老火锅，味道不错”，我点点头，“行，下班我去找你。”
下班铃一响，我就收拾好东西，背着包往外走。出了公司，天已经有点黑了，路灯都亮了起来，暖黄色的光，照在马路上，特别温馨。我坐地铁去老周公司附近，出了地铁，就看见老周在路口等我，穿着一件黑色的夹克，手里夹着一根烟。看见我，他把烟掐了，笑着说“你怎么才来，我都等你十分钟了”，我说“地铁有点堵，没办法”。我们俩勾着肩膀，往火锅店走。
火锅店人不少，我们找了个角落的位置坐下，点了鸳鸯锅，还有很多菜，毛肚、鸭肠、肥牛、青菜……老周喜欢吃辣，我不太能吃，所以每次都点鸳鸯锅。锅很快就开了，老周把肥牛倒进辣锅里，一边搅一边说“你知道吗，我最近谈了个大客户，要是成了，这个月奖金能拿不少”，我笑着说“可以啊，老周，厉害”，他摆摆手，“还不一定呢，还得再跟几次”。我们俩一边吃，一边聊天，聊工作，聊生活，聊最近的新闻，有时候还会聊大学时候的事，聊到好笑的地方，两个人都笑得不行。
吃到一半，老周忽然问我“你最近有没有想过换工作啊？我觉得你现在这工作，虽然稳定，但好像没什么发展空间”。我愣了一下，其实我也想过，有时候觉得每天都在重复一样的工作，有点无聊，想换个有挑战性的，但又有点怕，怕换了之后不好，怕适应不了新环境。我摇摇头，“还没想好，再看看吧”，老周点点头，“也是，慢慢来，不用急，反正你还年轻，有的是机会”。
吃完火锅，已经快十点了，我们俩在路口分开，老周说“周末有空吗？一起去爬山”，我说“好啊，到时候再联系”。我一个人往地铁站走，晚上的风有点凉，吹在脸上，很舒服。路上的人不多，大多是情侣，手牵着手，慢慢走。我想起我以前也谈过一个女朋友，是在大学的时候，那时候我们也经常一起在晚上散步，一起去吃小吃，一起去图书馆。后来毕业，她去了外地，我们就分手了。现在有时候会想起她，想起我们一起走过的路，一起吃过的东西，但也只是想想，毕竟都过去了，昨日已逝，再想也没用。
回到家，已经快十一点了，我打开门，屋里黑黑的，我没开灯，先换了鞋，然后走到阳台，打开窗户，外面的风进来，带着点凉意。楼下的路灯亮着，能看见几个晚归的人，慢慢走着。我靠在阳台的栏杆上，拿出手机，翻了翻朋友圈，看见有人发了旅行的照片，有人发了美食，有人发了加班的吐槽。我没发什么，只是看了看，然后就把手机收起来了。
走进屋里，开了灯，客厅里很干净，因为我每天都会收拾。书架上放着很多书，大多是计算机方面的，还有几本小说，是我以前买的，偶尔会翻来看。书架的最上面，放着爷爷的那个旧收音机，还有一个相框，里面是我和爷爷的合照，照片里的我，才十几岁，坐在爷爷旁边，笑得很开心。
我走到厨房，倒了杯水，喝了一口，然后坐在沙发上，打开电视，没看什么节目，只是听着声音，觉得不那么孤单。其实我一个人住了很久，早就习惯了，但有时候，比如晚上回来，屋里黑黑的，还是会有点落寞。不过好在，每天都挺充实的，上班，和同事聊天，和朋友吃饭，偶尔看看书，听听歌，也挺好的。
快十二点的时候，我洗漱完，准备睡觉。躺在床上，我想起老周问我的话，关于换工作的事，其实我也不知道未来会怎么样，不知道明天会发生什么，不知道自己会不会换工作，不知道会不会遇到新的人，新的事。明天就像一个谜，你不知道里面藏着什么，是惊喜，还是意外，都不知道。但也正是因为这样，才觉得有意思，要是什么都知道了，反而没那么期待了。
我闭上眼睛，想起今天早上的豆浆，想起张姨的笑，想起老周的火锅，想起爷爷的旧收音机，觉得心里暖暖的。昨天的事，不管是开心的，还是难过的，都已经过去了，留着回忆就好；今天的事，很充实，很安稳，很满足；明天的事，虽然是迷，但也值得期待。
慢慢的，我就睡着了，梦里好像又回到了小时候，爷爷端着温豆浆，走到我床边，轻轻拍我的胳膊，“小远，起来喝豆浆了……”